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Eyes wide open

Erinnern Sie sich an die in den 90ern beliebte Serie “Das magische Auge”? Das waren 
diese seltsam diffusen Bilder, Stereogramme genannt, die man ohne Hilfsmittel in 3-D 
sehen konnte. Man musste es nur schaffen, die Augen auf eine ganz bestimmte Weise 
scharf zu stellen, ohne sich bewusst auf das Bild zu konzentrieren. Hatte man den Trick 
allerdings raus, wölbten sich dem Betrachter aus den wirren Mustern der Abbildung 
dreidimensionale Figuren entgegen - ein wahrhaft magischer Moment. Als würde das 
Bild plötzlich lebendig.

Die Anweisung, scharf zu stellen, ohne allzu verkrampft hinzusehen: sie gilt auch beim 
Schreiben, bei den inneren Bildern. Umso mehr, wenn man jung ist und mehr will, als 
man bisher kann: da knickt schon mal der Blick weg, verirrt sich im Diffusen, erstarrt, 
kurz, es wölbt sich nichts im Text, die Sprache bleibt leblos und man kommt einfach 
nicht darauf, warum - es muss doch einen Trick geben!? Gibt es leider nicht. Was 
allerdings hilft: das Schreiben in Gesellschaft Gleichgesinnter. Da landen dann alle 
Sprach-Bilder erst einmal auf einem großen Tisch. Der dient dazu, ein wenig Abstand 
zu gewinnen, Fragen zu stellen, vor allem aber: dem zu lauschen, was der eigene Text 
in Anderen bewirkt.

Wenn dies wie bei open writing und open poems unter Anleitung gestandener, 
scharfsichtiger Autoren geschieht, wenn während der regelmässig stattfindenden 
Treffen auch neue Techniken erworben werden, die den eigenen Ideen Entschiedenheit 
verleihen ... ja ... dann können so gelungene Texte entstehen, wie Sie sie in diesem 
Band vorfinden. Viel Vergnügen dabei! 

Mit einem herzlichen Dank an Ulf Stolterfoht (open poems) und Thomas von Steinaecker 
(open writing) für ihre intensive Arbeit mit den jungen Schreibenden!

Viele Überraschungen beim Lesen wünschen

THOMAS WOHLFAHRT
LITERATURWERKSTATT BERLIN

HAUKE HÜCKSTÄDT
LITERATURHAUS FRANKFURT

KARIN HEYL
CRESPO FOUNDATION
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Über eigene Ansprüche und rechnerische Wahrscheinlichkeiten

Es hat sich eingebürgert, seit langem schon eingebürgert, skeptisch zu sein, was die 
„objektive Qualität“ eines Gedichts und deren Beurteilung betrifft. So ein individuelles 
Geschäft wie das Schreiben von Gedichten scheint sich einer allgemeineren Bewertung zu 
entziehen, wo nicht zu verweigern. Weshalb man kurz entschlossen eine Hilfskonstruktion 
erfand – und die geht ungefähr so: Ein Gedicht muß nicht allgemeinen Maßstäben gerecht 
werden, sondern nur solchen, die es selbst an sich stellt. Soll heißen: An ein Liebesgedicht 
traditioneller Machart sollen nicht dieselben Ansprüche gestellt werden, die man etwa an ein 
selbstreflexives Anagramm stellen würde - und umgekehrt. Ein traditionelles Liebesgedicht, 
könnte man vereinfachend sagen, sollte die Liebe zum Thema haben und dieses Thema 
in einer konventionalisierten Weise behandeln, also etwa: gereimt, mit festem Metrum, 
metaphorisch stark aufgeladen usw. Tut es das, wird es seinen eigenen Ansprüchen 
gerecht und ist somit „gut“ – wobei die Ansprüche natürlich verhandelbar bleiben müssen. 
Diese Konstruktion ist natürlich höchst problematisch und partiell selbstwidersprüchlich, 
aber sie hat den Vorzug der Praktikabilität: sie läßt sich anwenden, versucht dem jeweiligen 
Text gerecht zu werden und macht ihn diskutierbar, ohne deshalb eigene Positionen 
preisgeben zu müssen. Eines aber wird in diesem Modell ganz bewußt ausgeblendet, muß 
wahrscheinlich ausgeblendet bleiben: die Tatsache nämlich, daß lyrische Vorgaben und 
lyrischer Eigenanspruch  selbst schon von unterschiedlicher Qualität sein können, und daß 
verschiedene Wege unterschiedlich weit führen – und wahrscheinlich nicht immer nach 
Rom. Die Entscheidung, im Jahre 2011 ein traditionelles Liebesgedicht zu schreiben, ist ja 
nicht einfach eine Wahl, die man unter hundert anderen, möglichen Optionen trifft – diese 
Wahl ist vielmehr selbst schon eine Art „Text“, lesbar und seinerseits auch bewert- und 
beurteilbar. Etwa so: Ich finde es sehr mutig von Dir, am 9. Januar 2011 ein traditionelles 
Liebesgedicht zu schreiben! Mal schauen, ob es funktioniert.

Und so kam es – um nun endlich auf die diesjährigen open poems zu sprechen zu kommen –, 
daß wir während unserer Sitzungen im vergangenen halben Jahr immer wieder mit uns 
völlig fremden Grundannahmen und lyrischen Vorgaben konfrontiert wurden, daß wir lernen 
mußten, auch das uns Fernliegende zu respektieren, und daß wir gleichzeitig begriffen, 
daß es nicht automatisch respektlos sein muß, auch die jeweils anderen Vorgaben zu 
diskutieren. Denn zumindest da hat die oben angesprochene Hilfskonstruktion ganz recht: 
Vorannahme erzwingt Methode - und es erscheint seltsam, Resultate diskutieren zu dürfen, 
deren Ausgangspunkte aber für heilig und unhinterfragbar zu erklären.

Die diesjährigen open poems waren, was Texte und Teilnehmer betrifft, sehr viel bunter und 
heterogener als die Werkstatt im letzten Jahr. Das machte die Treffen überaus interessant, 
aber manchmal auch zu einer Gratwanderung zwischen unterschiedlichen lyrischen 
Haltungen und Ansprüchen. Daß uns das gemeinsam gelungen ist und wir nur wenige 
Teilnehmer verloren haben über die Monate - das freut mich wirklich sehr!     

ULF STOLTERFOHT 
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REBECCA CIESIELSKI

die gänsehaut sickert tiefer-

an der frontseite der nacht

julimitte oder vergleichbares

gestaffelt ostwärts
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die gänsehaut sickert tiefer- 
transformation zu einem nagelbrett 
bis unters nagelbett abgebissen vom zahn der- 
 wasserschaden als ehrlichstes stigma 
an geliehenem tapetenweiß eine dämmerung 
die aus jedem zimmer ragt vom vortag noch  
zehn finger mal x gegen die schwärze  
(und alles was frei wird beim zerfall)  
geplatzter fliegen auf fensterglas  
reliquien letzter sommer so tot 
und andauernd spielen die kinder im hof  
bauen älterwerden aus sand 
und bunten schaufeln (kunststoff)  
als zündschnur für einen ersten wirklichen herbst 

an der frontseite der nacht 

eigenduplikate auf schwarzem glas 
vor fahlen wänden im nahkampfbereich 
der straßen alternierend mit bunten flächen 
der orientierung wegen hinterköpfe 
die sich zu strömen subsumieren und bilder 
an der frontseite der nacht sind nicht zu überführen 
in die umfelder der handgriffe die uns tag bedeuten 
die warten ahnen jetzt wenig die verfrühten 
münder schmal auf gedrucktes gerichtet auf fingerspitzen 
die einzelne silben verdecken das fällt 
nicht weiter ins gewicht kaum ins ganze geht es 
gegen zwei war der regen schroffer geworden die wolken 
die fallnetze bilden zum oben hin und der druck 
der hände die augenränder abtasten nach querverweisen 
vergangener aufbrüche und routinen auf heimwegen 
fragen manche nach geld oder koks und zuhause 
brennen keine lampen mehr das ist legitim 
erschwert aber den rückweg zum ausgangspunkt 
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julimitte oder vergleichbares

in diesem lichtfallwinkel gehen wir 
von zartem blau gesäumt der sonnenstand
sehr unbeständig lieblingsszenen 
florieren in reality 
nur manchmal werfen wir uns 
mangel vor gleich hier (man wird ja 
auch nicht anders oder besser) drum
müsste man sich action denken
vielleicht kirschen schenken 
ohne gegenleistung 
jetzt ein abenteuer! die neue nacht 
die kennt das schon den wahn 
einzelner ein leeres unstillbar
lass uns doch die netzhaut tauschen 
jeden winkel neu ausleuchten
das ist wie kindernamen ausziehn 
schicht um schicht
flying high on freedom!
das wäre was: noch einmal zielen 
auf den gartenzaun die zollstation 
zum stadtaußen genau hier
im standlicht von vaters bmw
neben maulwurfkot und
profitabler landwirtschaft 
schmeißen wir die körper
in den teich mit urvertrauen 
zum integrierten filtersystem
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gestaffelt ostwärts

die optimierung des plots in vergangenen jahren 
gestaffelt ostwärts ohne altersbezüge  
betrügt sich der herbst  
um die letzten sommertage in den stunden  
als jede zukunft anfälliger wurde für  
unsere ziele im großformat  
zunächst die bemühung  
um sortierte schritte von distanz  
betrachtet titellose weiße wände  
(des sinns wegen töne)im vinyl gesucht  
schält sich der morgen(wie abgesprochen) 
aus dem was wir heimat nennen  
oder diagnose licht wie aufgespart  
anderswo drückst du halbe zigaretten  
an bahnhofswände bevor abfahrtssignale– 
  
kanalisierte theorien einer jugend die bricht wenn man 
sie zu stark fixiert auf bildschirmflächen  
stapeln sich augen als verdiene man nichts  
als spätfolgen hier draußen herrschen  
nebenumstände und existentielles 
geschieht manchmal im zusammenhang 
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MAX CZOLLEK

Kurdistan I

Petralona

Bosnische Variation

treptower park

Istanbul
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Kurdistan I

die oliven werden weich es ist 
gerade erst sommer geworden 
im radio trifft das saxophon 
eine note die dich mitsummt

neben dir lacht einer und du 
schaltest in den fünften gang 
den blick auf der horizontlinie 
eine aufgezogene hügelkette

dahinter ist mehr zukunft 
als dir brauchbar scheint 
die quietschende ölpresse 
& leere flaschen für danach

Petralona

etwas war über den 
himmel gefahren 
eine art taubheit
gegen acht uhr dreißig

auf den stühlen vor 
einer griechischen wirtschaft
saßen die paare orange 
und hielten sich ihre ohrläppchen

eine machina obscura
spielte filme im original
wir saßen unter einem vordach
als ein warmer regen niederging 
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Bosnische Variation 

es ist auf einer fahrt
herbst geworden 
in wischigrad
die häuser tragen
einschüsse wie sommersprossen
und felder reifer kreuze
am straßenrand

hol die saat ein

wer jetzt allein ist
weckt erinnerung 
in gläser ein dreht wachs 
um isolationsdrähte
an den bäumen die granat
äpfel leuchten 
wie kinderfäuste

treptower park

dann ist es november
man findet uns im stadtpark
und pappbecher voll filterkaffee
im hut den wechsel der passanten 

wir notieren die flüge der schwalben
in tabellen einfacher referenz
punkte am wegrand nach süden

ein regen verzögert den himmel

züge passieren die atmung
gedankenstriche für irgendetwas
dessen bedeutung wir bis auf weiteres
auf kalten bänken lagern
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Istanbul

ein fließen in fenstern das
wandert auf tausend gesichtern 
   apshaltglatt
wie dein fuß im bosporus 
rettet ein leben vielleicht

dabei hast du gedacht: wenn 
nun einer immer weiter liefe
  immer weiter 
die altbauten berlins wären 
dann vielleicht ufergrenzen 

kannst du das sehen die augen
einer freundin deren schnaps 
  flusswassertrübe  
von der zumutung des hellen
streifens auf dem giebeldach

der gerade überläuft mit 
einer kleinen welle zur 
  anderen seite 
wo du noch gewesen bist:
hoffnungsvoll und müde

(für theobald tiger)
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LOULOU FRANKENSTEIN

Exponential- und Logarithmusfunktionen

Haus der Gegensätze

Necken im Nacken

Überall liegen

Lauf der Zeit
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Exponential- und Logarithmusfunktionen

Ich möchte auf einer Wolke sitzen
und Sterne pflücken vom Himmelszelt
und Plüschtiere für all die Engel schnitzen,
das Beste spüren von dieser Welt.

f(x)= 0.5 mal 2^x

Ich möchte so gerne das Funkeln verschenken,
dann jagt‘ ich das Lächeln und Freudengeschrei,
das würde mich speisen, an nichts müsst‘ ich denken,
vorausgesetzt nur ich wär‘ schwindelfrei.

f(x)= e^x – 1

Ich laufe an, springe,
ich lande und staune,
ich lache und singe.

f(x)= 4^x (x^2 – 1)

Jetzt sitze ich hier und glaube es kaum,
ich flechte ein Körbchen und pflücke dann Pflaumen,
denn ja, ich sitze im Pflaumenbaum,
und schnitze Figuren aus Ästen und Daumen.

f(x)= 5^x mal 70

Ich werfe die Früchte in offene Münder
von wartenden Kindern, sie lachen dabei.
Und Sorgen verblassen, mein Herz wird gesünder,
und nein, ich bin sicher nicht schwindelfrei!

f(x)= Wurzel aus x + 43

Ja, manchmal ist das höchste Ziel
viel, viel zu hoch, viel, viel zu viel.

 = = = w.A. = w.A.
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Haus der Gegensätze

Erschrick nicht – es ist Nacht.
Was ich beschreib
zum Zeitvertreib,
weil ich nicht schlafen kann, gedacht.

Ich male mir ein Leben aus.
Sag, wenn du deine Augen schließt,
zum Fenster siehst, 
sag, steht dort nicht ein neues Haus?

Das Haus ist groß, hat allerlei,
Etagen 3,
Garagen 2,
neoantik der letzte Schrei.

Die eine Seite schief vom Sturm,
doch imposant,
orange die Wand,
die andre Seite weiß, mit Turm.

Die eine wirkt robust, hat Holz
auf Schwerbeton
und als Pendant
wirkt leicht die andre Seite, stolz.

Du bist das Gegenteil zu mir,
oft bist du hart,
dann manchmal zart
und so das Gegenteil von dir.

Vergiss nicht – es ist Nacht!
Ich träum‘ nur, du
schaust dabei zu,
wie meine Phantasie erwacht.

Ich denk an dich, doch kenn dich kaum,
uns unbekannt
und Hand in Hand,
ich kenn dich kaum, doch Traum bleibt Traum.
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Und vor dem Haus ein Garten blüht,
mit Blumen bunt,
mit Brachland und
mit Obstgestrüpp, wie stets, verfrüht.

Und vor dem Haus, noch weit davor,
eins minimiert,
eins frisch frisiert
und grell – zwei Autos vor dem Tor.

Der Druckknopf kommt zum Gegenstück
mit starkem Druck
und nur ein Ruck
kann danach trennen beider Glück.

Ich träume, doch ich kenn dich kaum,
ob gut, ob schlecht,
und ob zu recht,
ich denk an dich und Traum bleibt Traum.

Du bist ein Feuer, das mir droht,
verspielte Macht,
ein Licht bei Nacht,
das Feuer aus orangem Rot.

Der Grund bin ich, das Fundament,
bin weit, tief, bloß
nicht bodenlos,
der Grund, aus dem die Flamme brennt.

Und Stein im Feuer kann es geben! -
Doch tut es gut
in solcher Glut
als Frankenstein zu leben?

Das Haus steht still, der Wind weht wild,
nicht mal Mond 
weiß, wer dort wohnt,
denn man erkennt kein Klingelschild.

Dann schlägt es Tag und man erwacht.
Ich träumte, du
sahst dabei zu,
und unser Haus steht nur bei Nacht.



22

Necken im Nacken

Meine Hand ist kalt in deinem warmen Nacken,
erst spürst du sie streifen,
dann zwicken und zwacken
und letztendlich kneifen.

Du schüttelst den Kopf, murrst leise, schläfst weiter,
ich zwacke und rucke,
mein Grinsen wird breiter,
ich warte – und gucke.

Du öffnest die Augen und buckelst den Rücken,
es fällt eine Locke,
sie weckt mein Entzücken,
und stoppt, dass ich zocke.

Ich spiele mit ihr, fass Gedanken ganz sachte,
kann einen entdecken –
du denkst, was ich dachte:
‚Ich lieb‘ sie, samt Zwäcken!‘

Überall liegen

Knittrig im Bett liegen,
wieder auf dem Tisch liegen,
auf den Straßen liegen,
auf dem Sessel liegen,
auf dem Sofa liegen,
am Ende im Kasten liegen,
Zeitungen.
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Lauf der Zeit

Genmüht der Gierverschluss,
besehen das Nasenband und die
Vorspanne zupultierte.

Die ausgewertete Hautwahl
Repasprach der Gürteluhr,
die die Zeitspanne multimierte.

Der Winddecker wehdend
Das Kunstrad laierte.
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ALEXANDER MAKOWKA

down the line

Neues Sichtgerät

bauernstad

Verzogen
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down the line

sie waren gerade im begriff und
hatten ver-/bestanden dass/das ihre
an gemein(hin)heit im können teils der
scheinfreiheit von göttlich feisten
gönner_innen zu dem frühzeitpunkt der
arts(/zt)entsprechenden entwicklung
teils der eigens angestrebten längst
verlebten schuldig war/gewahrt sein
wollte in der tat lag nämlich nennliches in
ihrem unscheinbaren können dem die 
strecke schon im vor(fast tor-)aus 
abzulesen ohne lauscherweis-gefährdende 
entgleisungen gedenkend einer lieblingsband 
auf namensfindungseskapaden die noch
weit nach ihrem gründungsjahr 
betontermaßen auf arch-/achse war 
von einem bahnhof hin zum nächsten 
fahrend ganz wie jenes jüngst verlebte 
unter permanenter (dr)aufsicht aus
der über-welt geschah

Neues Sichtgerät

Ich hab ein neues Sichtgerät
das auch zum Sehen in der Stadt
sich eignet, was geschrieben steht
zu klein, das keinen Wert mehr hat.

Es übersieht sich viel zu leicht
wenn ich nicht mit dem Sichtgerät
genauer hinseh, mir entweicht
der Vogel, der am Himmel steht.

Nen andern Vogel zeigt mir mein
Herr Nachbar durch das Sichtgerät
erkenne ich dazu, dass klein
Intimität geschrieben steht.
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bauernstad

neulich im warmen der putz war beiseite zu
schieben gewesen dass niemand bereute den
schritt hin zum nächsten und über die schwelle dem
hemmnis gefängnis und doch wieder quelle des
denkens sich deckens geräumiger flügel zur
landschaft des bauern wie beim alten brueghel die
stückweit gezogen von manchem auch selber vor
tauben und matten mit fleischlosen kälbern den
vorzug bereitete sonnigen tagen an
welchen es schwerfiel dem schein zu entsagen als
eigenes vieh auf der eigenen weide so
darbten die kinder im land voll getreide in
garben entschieden sie dieses zu frachten bis
bildungsbedingt alte muster verflachten und
scheunen die folge auch spreulos erlebten auf
dielen die meist unterschwellig erbebten wenn
besen an stielen sich so lange regten dass
putz leise rieselnd die wege verlegte die 
dort nur zum atmen und hier auch zum holen von
luft gebrauch fanden wann immer empfohlen in
pausen des zwitscherns wie damals im felde der
auftritt der strauße mit schrecklicher bälde das
wohlige wahren gestört und der matten auf
brüche entsprechend als frühfolge hatte bis
hin in die stadt deren reichlichstes wesen im
wohl überlegten gebrauch eines besens schluss
endlich erkannt wurde mitten in gängen und
zimmern von ausmaßen reinlichster länge und
breite und höhe aus welcher hernieder die
zweite erkenntnis wie staub auf die lider sich
legte dass putz wenn er rieselt auch bröckelt und
mit ihm der hiesigen schönheit ihr söckelchen
welches da eben aus einem vernehmen und
sonst hinter putz auch aus steinen die lehmen für
abwechslung sorgten bestand und deswegen im 
voraus verschoben gestützt und dem segen des 
hauses als einem von vielen zwar anvertraut
wurde selbst wenn niemand räuchern mit kampfer dort
wollte solange natürliche taten das
gare zu machen vermochten dem braten der
fleischlos noch immer am besten gelänge und
spreulos das backen nur die zeit verschlänge die
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jeder verzehr eines normhühnerspiegeleis
relativ zu dem verzehr eines ziegelstein
großen geleges von straußen benötigte
dafür war aber das mehl etwas rötlich und
nicht etwa lehmstaub erschuf diese farbe es
lag an dem mehl auch das bis hin zur garbe durch
keine behandlung vor allem entstand wenngleich
deshalb hier oben es keine spur sand gab denn
eher nach unten gelangte geriesel das
ähnlich vergeblich wie im schuh der kiesel mit
besengewalt sich beseitigen ließe und 
ferner das warten auf jenes sich schließen der
flügel zur landschaft vergeblich erschien in der
bauern sich drehten mit festlichen mienen und
passend zum bild musizierten und lebten auf
dielen die auch oberschwellig erbebten
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Verzogen

In diesem Baumfeld
einem blind gezüchteten

verqueren Waldstück
übergibt sich meine Sicht
der höheren, der hiesigen
der diese schulterhohen 

Nachwuchsriesen überblickenden
und über sie hinaus gezogenen

der Zucht noch zusätzliches Lob einbringenden
Wacht in Form von Türmen
aus Gestänge, Provisorien

der Länge nach auf Tauglichkeit
im Kriegsfall hin und her bewehrt –  
denn derart schwenken jene Leuchter

die die Spitzen jener Türme
für sich zieren
von sich werfen

scheinvoll jeder Ecke hin
und jedem Wipfel ins Gesicht

dass aber ja der Wuchs besticht
zumindest hält der Fuß auch inne

bei finaler Anpassung
bedarf genauer Draufsicht nicht – 

und sollte also bodennah
ein Sprössling sich verzogen finden 

wäre er noch nicht erfasst
ginge glatt als Schnäppchen durch
(die Fänge der Geschäfteschlacht)

erlebte dann das frohe Fest
nicht mehr so ganz
und doch verzogen
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DARIAN MEIER

Schuldfrage

Jemand (ein Tagtraum)

Zimt zu Honig

Meine Traumkosmosen
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Schuldfrage

Guten Tag,
das Leben ist ein Chaos.

Gefühle sind nicht real.
Liebe ist nicht essenziell.
Beziehungen sind nichtig.

Freundschaften sind virtuell.

Jeder wird eingeteilt
in staatssoziale Gruppen

zum Wohle der Gemeinschaft
seid ihr Arbeitspuppen.

Therapie zum Sonderpreis,
denn die Menschen sind gestört.
Die Gesellschaft hat versagt
und die ganze Welt zerstört.

Doch stellt sich nun die Frage:
Wer hat Schuld?
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Jemand (ein Tagtraum)

Ich kenne jemanden, der ist nie zu spät.
Ich kenne jemanden, der zu mir steht.
Ich kenne jemanden, der zu mir hält.
Ich kenne jemanden, der sich nicht verstellt.
Ich kenne jemanden, der mich wärmt.
Ich kenne jemanden, der von mir schwärmt.
Ich kenne jemanden, der mich fühlt.
Ich kenne jemanden, der mich aufwühlt.
Ich kenne jemanden, der mich nicht anlügt.
Ich kenne jemanden, der mich nicht betrügt.
Ich kenne jemanden, der mich sieht.
Ich kenne jemanden, der mich liebt.
Ich kenne jemanden, der mir vergibt.
Ich kenne jemanden, den es nicht gibt.

Zimt zu Honig

Reglos liegt dein Körper auf dem Boden,
gewogen im Zurückgekommenden
strahlst du die Kreation der Liebe aus.

Deine sensible, honigsüße Haut,
verbraucht von meinen Träumen und Wünschen
innerhalb dieser Trance, gleicht der meinen.

Ein zimtiger Duft füllt den ganzen Raum,
kaum ein anderer ist so intensiv,
während ich hier auf dem Sofa sitze.

Deine Gefühle sind das, was ich bin,
in mir steckt die Kälte des weißen Schnees
und die brennende Quelle der Jugend.

Den Sinn gibt es doch schon lange nicht mehr,
doch wer ist Schuld, dass du gefallen bist?
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Meine Traumkosmosen

wir gehen rein
um raus zu gehen

denn wir sind ahnungslos

auswirkungsweisend denken denker
doch wir denken nicht

wir fühlen gefühlte gefühle
der liebe unscheinbar sinnlosgelöst

und dennoch real
klingt klangvoll der klang deiner stimme

zum rhythmus meiner bewegungen
tief in dir
sind nun wir

scheinsinninnig umschlungen
auf der wiese
wie im traum
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MARIA NATT

die tür ein spalt breit offen

Charlottenburg transwest

An den tagen den grünen vom gewand umrandet

Niemandsland

lampedusa isola
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die tür ein spalt breit offen
die krümel auf dem boden
wie wir auf dem spielplatz
himmel und hölle
verdanken und sorgen
immer wieder kaffee
die dinge grund und boden
wie brot und spiele
salz in der suppe und bedingen
ich höre auf zu sprechen
wie wir die wolkenbilder
gesetzt und langsam
nun schritte zur
tür eine furche
alles folgerichtig
wie wir ringelrein

Charlottenburg transwest

Das da zwischen den empfangsdaten
korrespondiert nur selten mit der wirklichkeit
erhitzte bahnsteigplatten gemüter reflexiv wie
schwitzen im baukastenschema der teergeruch hat 24 stunden 
 offen
wäŕ  die welt mehr als eine metapher wie sie perlten
die luftblasen aus überforderten sprechorganen
knallkörper im bezugsvakuum wie sie schmierten an den wänden
die zentralorgane im generalstreik vor plakatanschlägen bliebe
zu sagen ich mag die gelben schlangenwürmer
als eindeutigkeit einer abbildung
gegen das schweigen einer netzhaut nach aussen
ohne kopplung das unterfangen vernagelter innenräume
von parasitenbefallenen empfangspersonal wie
die made im speck made in speculation
beachten sie die lücke my mind is a gap
mit mächtig störton auf der pupille



36

An den tagen den grünen vom gewand umrandet
so nassnesslig wandzartfarbend so einmalig anmaßend das
nachhaken und prozedere von maientanz in den
bindwasserfäden eimerlachen blütenbachgepaarter tobsucht
in den stillen geschlossener lider liegen lichtsumpf tränkender
schmähbarken bärbeisig starrgepinselt im drohnenschaum
schielend so weitblickend hinterlegt ein zwinkern
ein zucken ein dir-zur-liebe-lieben-sein-lassen im endlosballet
kreisender pirouettenlaster gestopft an den gabelwegen
der zweigschienen das flüssige grün

Vom grün geschält nass sind die wiesen nackt sind die wiegen
die wiederkehr geburtenhalber urbarkeit in den
frühtrügen nebelschweben aus feuchtbachblättrig einfallt
erlegen was von immerwegen zu herdenwerden
sterne auf graß fragend als ein eisdorn wortverzwirbelt im
zwirngespinn schmelzend zur irsinnodyssee wie
als wenn man äther unter atem schlüge so
traumhässlich taunesslig betäubt den anfang vergäße
das schützende gewand der ersten
tage matt siebend den sumpf aus dem grün

Schon grün gehaucht der atem der um regung rang im
schlaghorst unter brustbeinnarben hebendhoch auf zedern
wähnte stunden zählte leis getrippelt auf tannentiefen
schattenschritt gespickt mit messersschneidestich je meter-
 meileritt
so unauf-sässig einverleibt mit verbleib versiegend
blassblessrig wasserwiegend von tünchender spiegelfarbe
bleichgerupft von gelblich blauhauch auf tagens
raubbau aufgebraut die frischwindbrise flautezeiten
bloß nachtkühle kann warten das drückt
wie frühsommer aufs gemüt
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Niemandsland

dies ist nicht irgendwo    (nur eine bar)
vereinzelt die köpfe das wippen murmeln hinten
schlaglichter von nebenbei besudelung und wundenlecken
um stunden ein bisschen wühlen und suhlen den
nacken einducken und dann ein wenig bleiben noch

ein wenig horten in der wärme noch die körper die
achsen die blicke unverstanden so gewollt
hier drinnen bei fieberträumen und klarsicht
ein bisschen berührung auflauern vielleicht warten
und später hier ein wenig bleiben noch

im sekundentakt die augen die paare
in den gläsern den bächen strömungen für
ein bisschen mehr sehnsucht und kopfschmerz
das bleibt für später noch ein wenig hier
ein wenig sein ein wenig bleiben noch

beileibe nicht bei sinnen hier drinnen
nur alte geister abgehängt an den
haken der angelegenheiten bleiben:
rauchverschallte möglichkeiten
von hier kommen wir niemals weg

lampedusa isola

die gesunde promenadenmischung aus urlaub und abwesenheit
im radio erste meldungen die welt erholt sich von der krise
an befreiten strandmeilen in europas süden der welt
in den frühen morgenstunden jogger und kaffebecher
vereinzelt gestalten die letzten müll räumen fast
wie die überreste im grenzzaun vorgestern nacht
ein paar körper haben es noch an die küste geschafft
und einer muss es ja weg machen voll beschäftigt
für die binnenkonjunktur maurer und fangflotten
die brauchen mehr stoff und
patronen für danach
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SABINE REDLICH

Kleine Evaluation am Rande

Potentielle

Mexico City

Eines Tages
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Kleine Evaluation am Rande

Ihr seid so ockern olivgrün, kakhi gescheckt.
habt lange Haare, durch Dreads zusammengesteckt.
Trinkt Bier, raucht Gras und seid sehr bärtig,
mit den Politikern seid ihr schon lange fertig.
Tragt Wanderboots mit Hochleistungssohle,
habt ganz aus Prinzip nicht so viel Kohle.
Gesprochen wird langsam - bitte mit bitterernster Miene,
auf dass man sich der Wichtigtuerei ordentlich bediene.
Schleppend träge Diskussionen, die brauchen Vetos,
denn bevor nicht alle zufrieden sind geht hier nix los.
Ihr seid so antiautoritär, für eine bessere Welt,
scheint, als ob euch diese Ineffizienz gefällt.
Ihr sprecht von Bullenschweinen in Sixpacks und Wannen,
davon, dass alle Probleme von „denen da drüben“ stammen.
Mit Spendengeldern fahrt ihr ICE, kauft Schokolade,
schon möglich, dass ich Vorurteile habe.

Potentielle

Ständig begegnen sie mir,
in Metro, Märkten, Menschengewirr:
Lebensabschnittsgefährten – also potentielle meint ich nur,
meist bebrillt, groß, mit verwegener Rasur,
ein Blick von drei ein halb Sekunden,
um kurz einander optisch zu erkunden;
das könnt was werden, denk ich schon...
und schwupp, muss gehen, nächste = meine Station.
Kennenlernen werden wir uns nie,
Gleichgültigkeit statt Hysterie.
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Mexico City

Aufwachen, nach rechts drehn, aus dem Fenster sehn,
bin ja noch am Leben, welch Überraschung, na schön.
Also raus aus den 10 steifen, stinkigen Schafwolldecken,
sind ja immer noch 3 Pullis, 2 Hosen und mehr, die mich be- 
 decken.
Die Nacht war kalt, ich träumte von Zentralheizung,
von kurzärmeliger Satin-Schlafbekleidung.
Nun aber los, das Wasser heizt sich ja nicht von alleine,
raus ausm Haus, Gas an - ich will nur das eine:
Wärme, flüssig, aus der Duschbrause, ist was ich mag.
Auf eine täglich neue Überschwemmungs-Sause im Gemeinschaftsbad!
Dabei will ich aus dem kleinen Fenster in die Sonne schaun,
mich über all die dunklen Kräuselhaare auf dem Boden freun.
An den Schimmelgeruch im Nachbarzimmer denken,
dem Toilettenabfalleimer etwas Aufmerksamkeit schenken.
Aber: Que horror, Melissa duscht gerade, oh nein,
das kann dauern, aber so richtig, na fein.
Also gut, dann gibt’s jetzt erstmal – wie üblich – Papaya-
 Frühstück,
neben handgequetschtem Toast gehört das zu meinem Alltagsglück.
Ich speise im betonierten Hof zwischen Mauern und Limetten,
ein Ort zum sich vor Hunden, Menschen und in die Sonne retten.
Hier ist es friedlich, in diesem Kasten aus Stein,
fast könnte es das Paradies Mexico Stadt’s sein.
Nichts zu sehen, außer blauem Himmel und nem begrünten Baum,
hin und wieder verliert er ne Limette, man hört es kaum.
Hier kann man denken, nackt sein, Ruhe bewahren,
neue Kräfte für “das da draußen” aufsparen.
Denn laut und aufdringlich kündigt sich schon an,
dass es auch mal wieder Adrenalinüberschuss geben kann:
Konstantes Kläffen der Straßenköter,
sind wahrhaft effiziente Liebestöter.
Auch ein brüllender Verkäufer von Zeit zu Zeit,
ist etwas, das von jeglicher Entspannung befreit.
So bleibt am Ende zwischen Angst und Flachs,
einem doch nur Agavenschnaps und Oropax.
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Eines Tages

Aufgewacht mit 10 Würsten im Bauch,
und reichlich Alkoholresten auch
trinken trinken trinken trinken
Wurst-Durst, taube Zunge, Kopfschmerz, au!
Der Tag danach ist immer ein Super Gau.
Tod wie’n Stein gepennt den ganzen Nachmittag,
ausgelaugt, träge, hässlich, wie ich da so rumlag.
Essen, Kaffe, Schlafen, miau miaut mein Kater,
alles weggesoffen, in meinem Gehirn ‘n Riesenkrater.
Bewegen, Denken und Reden is nicht drin,
heute macht nix so richtigen Sinn.
Langsam vergeht die Zeit, die Uhren ticken,
mit Basteln, Kleben, Ausmalen und Stricken.
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YVONNE RUNZLER

Dein Blick

Niemalsland

Jahreszeiten

Mit müden Augen
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Dein Blick

Als ich die Haarsträhne in deinem Gesicht sah,
musste ich an Wasserfälle denken.
Ihr Zittern und Tosen im Rausch des Fallens,
wie dein Blick,
der deine Hände zittern lässt,
vielleicht weil dein Kaffee zu heiß,
oder die Herzen so kalt sind.
Deine Augenbrauen schwanken
beim Betrachten der Welt,
befangen,
suchen sie ihren Platz nebeneinander,
fast so wie ich, 
jeden Tag,
suche ich meinen Platz,
neben dir,
gleich einer verloren gegangenen Wimper.
Als du die Lippen,
im Rhythmus deines Lächelns öffnest,
schaue ich auf die Uhr.
Ich sollte gehen. Es ist spät.

Niemalsland

Am Bahnsteig,
mit Träumen im Gepäck,
warte ich auf den Zug.
Der Bahnhof ist leer,
Nur hier und da,
ein Grün und Blau,
überall Fussel, 
vergangener Reisen.
Meine Füße zeigen wartend Richtung Ungeduld.
Der Wind kostet die Farben meines Pullovers.
Neugier juckt mir in der Nase,
riecht das dampfende Geräusch-
so werden Wolken gedruckt,
während Räder die Erde mahlen.
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Jahreszeiten

Du redest mit mir,
als wäre es gestern gewesen,
dass du Abschied nahmst,
eigentlich für immer,
und doch,
stehst du hier,
wie die Pflanzen auf meinem Balkon,
wenn der Frühling naht.
Es war im Sommer,
als ich dich das letzte mal sah,
so schön deine Wangen,
wie der Mohn,
auf den Feldern.
Ich mache Tee,
für uns beide,
alleine,
das ist vorbei,
wie der Herbst,
wo es hieß,
das du fielst,
im Kampf.
Es kam der Winter
und du zurück,
unverhofft,
nicht unversehrt,
aber rechtzeitig,
bevor der Tee kalt wird.
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Mit müden Augen
betrachte ich die brennende Stadt

die Asche
qualmende Sonne

welche mein Land erstickt
Auf den Regen wartend

liege ich neben meiner Seele
die einst Heimat war

Ich zähle die Geschichten einzelner
wie das Geld am Basar

Scherben in meiner Hand
Warum vergießt du unser Blut

in unserem Land?
Deine Wurzeln aus Sand und Gier

begraben unsere Häuser
Scheinheiligkeit wächst in den Gassen

wie im Sommer die Orangen
saftige Stücke in meinen Kinderhänden
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PETER WEGENSCHIMMEL

Josifs Rede, stehend am Fenster
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Josifs Rede, stehend am Fenster

Wenn ich dann säße vor dir mit schwerer 
Und dunkel gewordner Haut und meinen Härchen 
Nicht anseh was ich sagen soll weil die Welten 
Wie ein Weiher geschlossen sind wie die Oberfläche 
Eine Haut hat und wenn meine Haare geschoren sind 
Weißt Du nicht den Grund und vielleicht 
Hat der singende Frosch all deine Namen 
Gesammelt und hält ein Mäppchen bereit
Das er Dir nicht zeigen kann   

     

Brodsky
Shuffling to the window,  
I realized I had left you there alone,  
in the dark, in the dream, where patiently  
you waited and did not blame me,  
when I returned, for the unnatural 
interruption. For in the dark  
that which in the light has broken off, lasts

Die schweren Augen kleben an den Fensterscheiben ihr und 
Isst Pierogi wo sie eigentlich nur warten kann denn verstricken 
Ist doch nicht gut also bleibe ruhig und lass es gehen 
Sieh nicht hin streiche dir das bißchen Haut glatt 
Auf Bretter tritt sie und es knarrt und sie weint dabei Omas 
Tränen wie lange nicht wein doch nicht

Was in den Blick ihr geraten war
In den Wald ist sie geeilt hinauf in ein Tal
Eine Ortsangabe
Wasser als wärs ohne Linien läuft zusammen
Umstellt von kalten Achseln der Berge
Rote Basilika alles selbstgemacht
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Vielleicht im Chor singen
Mit der Freundin Sprachen lernen
Unterwegs unter den in Rissen geöffneten Himmeln 
Mit der Freundin die Fahrräder 
Findet wie Ahornblätter
Die Zeit bei einer Japanerin im Zimmer 
Des Tages um zu lesen oder auch nur die Finger zu   
 zählen
Waren es Sagen der bayrischen Gefägnisse
Die Vögel die den Weg bekundeten und Tränen 
Als Ablass forderten

 
Brodsky
Are you warm tonight under those six veils 
in that basin of yours whose strung bottom wails; 
where like fish that gasp at the foreign blue 
my raw lip was catching what then was you? 
 
I would have hare’s ears sewn to my bald head, 
in thick woods for your sake I’d gulp drops of lead, 
and from black gnarled snags in the oil-smooth pond 
I’d bob up to your face as some Tirpitz won’t

Die Kälte sprach:
Ich treibe dich hinaus aufs Feld, ich 
bitte dich mir zu folgen, bleibe ruhig, 
mein Mädchen, wozu so rasch, da komme 
ich näher, da wandere ich stetig in 
meinem weiten Rock. Ich sage dir, das 
Ziel wird nicht eher kommen, solange 
du eilst, es wird sich zieren. Mein 
Mädchen, geh mit mir und lass uns einen 
Blick werfen auf die fernen Häuser, 
sieh die versteinerten Schwellen, sieh 
den Schmaus am Holztisch. Kennst du gar 
noch die warmen Lippen der Mutter. Du 
bist schon lange fort, Tor in frostigen 
Ranzen, du willst wissen zu schweigen, 
indem man spricht. Und wir suchen einen 
Ort zum Verweilen, wo selbst die Kälte 
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warm wird, wenn wir uns schmiegen 
aneinander und wo das Gefels so hoch 
steht, dass uns nichts mehr erschrecken 
kann. Dann schickest du die Wölkchen 
deines Atems auf dies Geberg, wir fliegen 
mit den Luftpölsterchen. Du strebst zu 
rasch, mein Mädchen, kennst dich wohl 
nicht aus hier, wo alles bereit steht, 
ist doch nichts im Weg dir. Du starrest 
und suchst mein Gesicht, du breitest 
zu lange aus deinen Arm, da habe ich 
dich heimgesucht, nun beginne ich, dich 
abzutragen, dass du eingehen kannst in 
mich und du beschwerst dich ja nicht. 
Solltest du dich behalten wollen, 
kleines Mädchen, sei nicht dumm, lass 
mich ran, hebe dein Kinn und lass mich 
dir den Hals streichen. Ich nehme es 
dir ab, sei ohne Sorge.

Der Schnee sprach:
Ein Bett steht dir bereit, doch hab 
acht, meine Zeit ist begrenzt, deshalb 
spute dich. Ich lege mich dir an die 
Finger, ich lege mich dir an den Nacken, 
ich jage dir über das Augenlid, bis du 
ruhig zu sein gelernt hast. Wächsern 
sollst du dich fügen, allem was ich 
plane, was ich auftische für dich. 
Ist die Welt überschüttet, um das Leid 
abzudichten, ich will mich niederlassen 
dürfen und den Neid einatmen in mein 
weiches Bett, bis ich mein reines 
Antlitz verloren habe. Da werde ich 
zurückkehren und der Welt den Stachel 
gezogen haben. Bleib du nur schön bei 
mir und erinnere mich des Unterfangens, 
bei mir hast dus gut. Du möchtest, dass 
alles dasselbe Aussehen trägt, nicht 
wahr, du möchtest nicht mehr deinen 
Namen gerufen hören, du möchtest in 
mich einsickern und unter die Decke 
kuscheln. Mädchen, du darfst das. Ich 
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bin gekommen, damit man deinen Namen 
vergisst, ich bin gekommen, dir zu 
sagen, dass keinem das Recht obliegt 
dich zu denken. Die Gedanken aller 
werden von dir gereinigt sein. Du hast 
Recht, Mädchen, ich werde nicht ewig 
samticht deiner warten. Sie finden sich 
gemeinsam Wege, die sie alle gemeinsam 
zerstoßen, die Massen knirschen kaum 
mehr unter ihren Schuhen. Wir beide, 
wir schließen einen Pakt, hörst du, 
wir nennen ihn: Begeisterung bis in 
den Tod.

Die Finsternis sprach: 
Willst du dich sehen, Mädchen, nein, 
du bist zu groß dafür, nur Mut und 
schnellen Schrittes, fern der Lichter. 
Wohin gehst du, sei auf der Hut, dass du 
dich nicht verlaufest, da du eintrittst, 
die Verfolger schwärmen aus, über die 
Schwelle, die Dunkelheit wird auf deiner 
Seele sich verheddert haben, sei nur 
davor schön auf der Hut, Mädchen. Du 
erträgst nicht das Licht, die Farben, 
geschlossen, du wirst gehüllt sein und 
alle Blicke einzuleiben gelernt haben. 
Was dann noch bleibt, wenn deine Augen 
geöffnet sind, dieser geschundene 
Blick, was siehst du, du siehst nichts, 
ich beweise es dir. Einmal erstickt, 
hilft alles Zureden nicht, komm nur 
einen Moment, wir denken in Momenten 
nämlich, im Abseits, wo wir warten, 
zählen wir Momente und ich zeige dir den 
Untergang des Lichtes, zu mir, der ich 
immerdar Rat weiß. Ich werde dir meine 
Vorstellung bieten, ein Stoffmeer dir 
nahe bringen, damit alles gedämmt sei, 
was du mir flüstern willst und alles, 
was du sagst, sagst du zum ersten Mal. 
Du glaubst, ich will dich nicht, ach 
Mädchen, wer treibt Schindluder mit uns 
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beiden, tritt ein und ich lasse mein 
Wort verlauten, dass wir so zueinander 
finden können, brauchen wir einen Blick 
wohl kaum.

Brodsky
I said fate plays a game without a score, 
and who needs fish if you’ve got caviar? 
The triumph of the Gothic style would come to pass 
and turn you on - no need for coke, or grass. 
I sit by the window. Outside, an aspen. 
When I loved, I loved deeply. It wasn’t often

In Rom hätte ich dich gern schon geliebt Rom 
Durfte ich nicht mit dir teilen auch Jerusalem 
Nicht in heiligen Städten ist das Licht so 
Weil Honig an den Wolken haftet die drei 
Quellen sind schon lange 
Versiegt und es bleiben aber die Menschen ein 
                                  wenig froh 
Wenn sie darüber gehen und Wasser trägt 
Natürlich die Erinnerung zu denen möchte ich 
Du hast sie mir geschenkt ob man an versiegten 
Quellen noch sitzen kann – lass uns – da 
Kannst du zeichnen endlich schenken dem 
                           Aufseher das Bild
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Als Jugendlicher begann ich, ernsthaft zu schreiben. Auf die Frage, „Was willst du mal 
werden?“, antwortete ich von da an mit: „Schriftsteller!“ In meinen Texten wollte ich so 
originell und innovativ wie möglich sein; Vorbilder akzeptierte ich nicht. Es wäre mir nie in den 
Sinn gekommen, ein Schreibseminar zu besuchen. „Wahre“ Kunst, so meine Überzeugung, 
würde nur ohne äußere Hilfe, aus einem selbst heraus entstehen. Jede Korrektur von außen 
hätte die künstlerische Integrität beschädigt. Hatte Goethe ein Schreibseminar besucht? 
Kleist? Kafka? Ich arbeitete hart an mir (auch das war Teil des künstlerischen Credos 
damals: Gute Kunst muss eine schwere Geburt haben) – und spürte doch, dass ich mich mit 
meinen hermetischen, experimentellen Texten in eine Sackgasse manövriert hatte, in der 
ich mich selbst nicht ganz wohl fühlte. Weil ich in den folgenden Jahren zwar immer wieder 
anerkennende Worte für meine Texte erhielt, aber von Verlagen nur Formschreiben mit 
höflichen Absagen, beschloss ich, nun doch einmal einen creative writing-Kurs zu besuchen 
– natürlich (!) nicht, um dort etwas zu lernen, sondern um Kontakte mit der Branche zu 
knüpfen und möglicherweise den großen Zeh in die Tür eines Verlages zu bekommen. Also 
ging ich einmal die Woche zusammen mit neun anderen Studenten in den „Manuskriptum-
Kurs“ der LMU-München. Um es kurz zu machen: Im Nachhinein hat mir dieser Kurs nicht 
nur als Schriftsteller, sondern auch als Mensch unglaublich viel gegeben: die Vorstellung 
des eigenen Textes in der Gruppe, wo dann plötzlich nichts mehr so klar war, wie es noch 
beim Schreiben geschienen hatte; die unmöglichsten Schreibaufgaben (Dialoge!), die uns 
die Tutoren Uwe Timm und Martin Hielscher (Lektor beim C.H. Beck Verlag) aufgaben … 
Was habe ich am Anfang geflucht. Und wie dankbar bin ich heute, dass mich dieser Kurs 
aus meiner Originalgenie-Illusion geholt hat. Mit ein paar der Teilnehmern, zu denen der 
spätere Bachmann-Preisträger Jens Petersen und Daniel Grohn gehörten, der 2006 ein 
großartiges Debüt „Kind oder Zwerg“ veröffentlichen sollte, bin ich bis heute befreundet 
und gebe sehr viel auf ihre Kritik an meinen Texten.

Während des open writing-Kurses, den ich leiten durfte, kam es bei mir immer wieder 
zu Momenten, in denen ich kurzzeitig sprachlos war, wie spontan einfallsreich und 
ambitioniert einige der Kursteilnehmer waren, wenn es an die Schreibaufgaben ging. Für 
die hier versammelten Texte hatte ich mir eine besonders „gemeine“ Aufgabe ausgedacht: 
Die Teilnehmer sollten einen Charakter aus einem meiner Hörspiele in eine Geschichte 
einflechten. Das Besondere an diesem Richard Täubner, der, nachdem seine Frau an Krebs 
starb, als missmutiger Rentner in der bayerischen Kleinstadt Hof lebt: Er verfügt über ein 
phänomenales Gehör, das es ihm ermöglicht, selbst die leisesten Details zu hören. Sie 
werden also in einigen (aber nicht allen) Texten einem kauzigen Alten und seiner Tochter 
Annegret begegnen; und Sie werden hoffentlich ebenso wie ich überrascht sein, wie 
unterschiedlich und originell man diese schwierige Vorgabe umsetzen kann. Aber auch 
in den Texten jener Teilnehmer, die wenig mit Täubner anfangen konnten und sich daher 
für ein anderes Thema entschieden, werden Sie immer wieder einen erstaunlich eigenen 
Ton hören. Vielleicht wollen wir ein Experiment wagen und Sie schlüpfen in die Rolle des 
Ohrphänomen Täubners: Hören Sie den Spaß und die hitzigen Debatten heraus, die im 
Seminar die Texte begleiteten, als sie vorgestellt wurden?

THOMAS VON STEINAECKER
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NATASCHA BACKES

Katterlie und die Kristallkugel

von 
Frederieke von Holzhausen
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Als Katterlie eine Kristallkugel auf den Kopf fiel, war es 
der letzte sonnige Sonntag des Sommers. Sie trug die Tüten 
vom Großeinkauf und lehnte sich an das Treppengeländer im 
Hauseingang, da war ein dumpfes Geräusch über ihr. Gerade noch 
sah sie den Treppenschacht hinauf, dann sah sie sich kurz im 
Glas gespiegelt, dann sah sie nichts mehr. Die Handballgroße 
Kugel prallte an der linken Seite ihrer Stirn ab, bekam da 
schon Risse und zerschellte auf dem Boden endgültig. Das 
Objekt hinterließ später einen Bluterguss an Katterlies Kopf, 
die Gehirnerschütterung trug sie sich jedoch durch ihre eigene 
Ohnmacht zu. Hätte Robert neben seiner Freundin gestanden, 
wäre es sicher nicht so weit gekommen, wie es noch kam, denn 
er hätte sie irgendwie aufgefangen und was sonst noch passiert 
wäre. Doch so stand er im Hauseingang und sah die ganzen 
langen fünf Sekunden nur zu und brauchte weitere fünf, bis er 
den Vorgang registrierte. Immerhin reagierte er vorbildlich, 
scheinbar ruhig redete er auf Katterlie ein und ließ von den 
Nachbarn einen Krankenwagen rufen. Als sicher war, dass man 
Katterlie zurückgeholt hatte und ihr ein Kissen unterschob, 
kratzte Robert soviel Wut zusammen, wie es in dieser panischen 
Verfassung möglich war. In dem Haus gab es drei Parteien, 
und die Nachbarn waren als Bewohner des Erdgeschosses als 
Schuldige ausgeschlossen. Er und Katterlie bewohnten den 
zweiten Stock und besaßen auch keine Flurgegenstände, die 
sich verselbstständigen konnten. Robert stapfte also zu Frau 
Gottschalk, die Rentnerin und gleichzeitig Vermieterin war.

Sie war es auch. Die Besitzerin der Kristallkugel und tot.
Paralysiert kam Robert die letzte Treppenstufe wieder 

runter, gerade als die Sanitäter eintrafen. Ein zweites Mal 
mussten die Nachbarn ihr Telefon bemühen, diesmal sollte 
die Polizei ihre Arbeit tun, oder zumindest einen Bestatter 
mitbringen. Die Sanitäter währenddessen luden Katterlie bei 
sich ein, die wieder in eine gnädige Ohnmacht gefallen war.

Die Nacht im Krankenhaus tat ihr gut. Während der Kopf 
sich aber erholte, wurden die Ohren diese Melodie nicht 
los: Robert hatte Katterlie in den Wartezeiten seinen neuen 
Gameboy mit Tetris gegeben, wo die Melodie in einer Schleife 
spielte. Das Blöckestapeln half, und wenn sie untersucht 
wurde, spielte und summte Robert wiederum. Länger als diesen 
Tag konnte Katterlie jedoch nicht in der Klinik bleiben, das 
ließ ihre Krankenkasse nicht zu. Also wurde sie mit Termin 
zur Nachuntersuchung, einer Gehirnerschütterung und Verband 
hinausgeführt. 
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Die Melodie von Tetris konnte sie aber nicht da lassen.
Vor der Haustür regnete es Blätter, in der verwaisten 

Wohnung im zweiten Stock rieselte der Staub. Wohl oder übel 
musste Katterlie das Studium eine Woche aussetzen, auch wenn 
sie nicht wollte, doch solange sie sich fühlte, als wäre ihr 
ganzer Körper auf Hasch und im Dauertrip, nur ihr Kopf nicht, 
war nichts zu machen.

Allein ihr Geist war in einer Disko, und Stimmen aus der 
Masse sprachen zu ihr. Einer sagte etwas von Die Neue, einer 
machte sich über sie lustig, drei-fünf-sieben redeten auf 
sie ein, doch die verstand sie schon nicht mehr. Der DJ, der 
gerade Tetris auflegte, übertönte alles. Es könnte sein, dass 
es Robert war.

„Ne, für Robert ist der zu klein und der zuckt auch nicht 
so rum.“

Erst nickte sie, dann schreckte Katterlie vom Sofa auf; 
gerade war sie noch am Wegdämmern, nun war die Frage, warum sie 
sich selbst korrigierte. Kopfschüttelnd legte sie sich wieder 
hin – die Gehirnerschütterung, was konnte es sonst sein.

Doch seit wann hörte man nach einem Schlag auf den Kopf 
Stimmen? In diesen Tagen kam es noch ein paar Mal vor, dass 
in ihren Gedanken vor dem Einschlafen ein fremder Kommentator 
auftauchte. 

Am Montag, eine Woche nach dem Unfall, ging sie wieder 
in die Uni. Der Unterricht würde für die nötige Ablenkung 
sorgen. Und wenn die Sache mit Frau Gottschalk dann bald 
geregelt war, ginge im Haus hoffentlich wieder alles seinen 
gewohnten Gang.

Doch schon am Mittwoch hatte sie wieder diesen Anfall von 
Müdigkeit, kurz nach Beginn des Wirtschaftsseminars. Ein 
Schleier legte sich über ihre Dauerwelle und breitete sich 
im Kopf aus. Ein drängendes Gefühl aber hielt sie soweit 
wach, noch aufstehen und hinausgehen zu können, in den Flur 
der Fachhochschule raus auf eine bestimmte Tür zu. In deren 
Rahmen stand Katterlie eine, zwei, drei, vier Sekunden, dann 
entschuldigte sie sich bei dem Dozenten und ging wieder. Wollte 
sie nicht auf die Toilette, fragte sie sich augenreibend. Was 
wollte sie hier?

„Na, du musst die Welt retten“, sprach jemand mit in die 
Länge gezogener Betonung auf Welt.

„Ah, ja. … Bitte?“, fragte Katterlie die Person, ohne sie 
anzusehen.

„Eigentlich erstmal nur dein Leben. Und das Geschirr, das ist 
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wichtig.“
Katterlie hatte nur ihr eigenes Sammelsurium an Keramik 

vor Augen. „Das Geschirr ist weder alt noch neu noch retro 
noch wertvoll.“

„Aber es hat einen hohen sentimentalen Wert.“
„Für wen? … Hey, für wen?“ Doch da war niemand. Kein 

Mensch auf dem Flur, kein Schleier im Kopf, kein Drängen zur 
Toilette. Nur der Baum vor dem Fenster, der versuchte, sich 
am Rahmen festzuhalten und Katterlie ängstlich ansah, denn 
heute stürmte es.

Es folgten weitere Monologe. Es mussten Monologe sein, denn 
es war niemand in der Nähe, der Katterlie Kontra gab oder ihr 
etwas vom Geschirr oder Pony erzählte. Das Leben war kein 
Ponyhof, so wurde ihr erklärt, aber das war Allgemeinwissen. 
Das Leben war auch kein Frotteebademantel, konterte Katterlie, 
doch davon ließen die Stimmen sich nicht beeindrucken, denn 
sie mochten diesen Mantel. Der war so frottig. Nach vier Tagen 
beschloss sie, sie zu ignorieren. Der Arzt hatte schließlich 
schon festgestellt, dass sie gesund war, jetzt mussten das 
die Stimmen auch einsehen. Taten sie auch, alle neun sagten, 
dass Katterlie nicht verrückt war. Die Zehnte summte die 
Melodie von Tetris. Katterlie gab sich eine Ohrfeige, als sie 
merkte, wie sie mitsummte.

Das Büro von Frau Gottschalks Notar Herr Anders lag 
in einem Altbau-Haus, darin zeigte sich der Stuck in den 
goldumrahmten Spiegeln. Irgendwie hatte Katterlie es zu einer 
Erwähnung im Testament geschafft, darum war sie nun mit 
Robert und seinem Gameboy hier. Er wartete mit einer älteren 
Frau im Flur, und es dauerte kaum eine Viertelstunde, bis 
Katterlie wieder aus dem Büro kam. Zu sagen, sie wäre blass, 
war zwar eine treffende und in solchen Situationen übliche 
Bezeichnung, bei einem Blick am Spiegel vorbei fiel Katterlie 
jedoch nur das Wort „Totengeist“ ein: Wächserne Haut, große 
Augen, schlafwandlerischer Gang. Schock sagt man auch dazu.

„Schatz?“ Robert beendete sein Spiel sofort, doch Katterlie 
legte sich nicht in seine offenen Arme. Sie ließ sich an der Wand 
ihm gegenüber hinunterrutschen und saß dort zusammengekauert 
wie ein verängstigtes Kind, dessen geistigen Zustand sie 
tatsächlich in diesem Moment besaß. Ihre Stimme war genauso 
klein wie das Ego, das in einer fernen Vergangenheit heute 
Morgen noch Katterlie hieß. „Ich … hab alles bekommen.“

„... alles?“
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„Das Haus, die Einrichtung und das Geld, beziehungsweise 
was nach der Steuer und unserem Anteil noch davon übrig 
bleibt, um genau zu sein“, präzisierte jemand diese Aussage. 

Da war eine Frau in Katterlies und Roberts Alter. Sie hatte 
die Haare zu einem Dutt zurückgesteckt und trug Hose und 
Bluse, aber keine Brille wie der ältere Herr hinter ihr. Die 
runde Gesichtsform und die Nase-Mund-Partie stimmten überein 
wie bei Vater und Tochter. Das waren die Täubners und Frau 
Gottschalk durch die Firma bekannt. Herr Täubner war früher 
ihr Chef, bevor Frau Gottschalk gesundheitlich bedingt in 
Frührente ging. Und seine Tochter Annegret hatte die alte Dame 
gelegentlich besucht, Robert erinnerte sich vage daran.

„Dann seid ihr schon fertig“, fragte Frau Täubner. „Was hat 
Mathilde euch denn gelassen?“

„Nur ein paar Sachen von der Firma, Erinnerungen“, sagte Herr 
Täubner lapidar, man konnte es durch den Schnauzbart gerade 
noch hören. Seine Tochter verzog das Gesicht, anscheinend 
weil ihrem Vater der Tod seiner Sekretärin so wenig nahe ging.

„Nebensächlichkeiten, unnützer Ballast“, sagte der Spiegel. 
Katterlie sah schnell in das goldumrahmte Ungetüm an der 
Wand, doch da war nichts.

Robert ließ sich zurückfallen und versuchte einen Scherz, 
der bei den Täubners aber nicht zündete. „Zumindest brauchen 
wir uns jetzt keine Sorgen um die Miete mehr zu machen. Nur 
noch um die Mieter.“ Katterlie lachte etwas verzögert. Wenn 
sie nicht direkt in den Spiegel sah, war da wieder etwas 
Blau-braunes in den Schatten.

„Vielleicht, vielleicht auch nicht“, wandte Annegret ein. 
„Herr Anders war schließlich noch lange nicht fertig. Wir 
machen nur wegen ihr hier eine Pause“, erklärte sie ihrer 
Mutter und vielleicht auch Robert, und das gefiel Katterlie 
irgendwie nicht.

„Die bildet sich was drauf ein, die alte Hexe schon länger 
zu kennen.“ Katterlie hörte die Stimmen, mittlerweile fiel 
es ihr nicht mal ein, sie zu ignorieren. Nach diesem Schock 
fehlte ihr die Kraft, sich auch nur in Gedanken zu wehren. 
Irgendwas redeten die Drei neben ihr, doch das gelangte nicht 
bis an Katterlies Aufmerksamkeit. Ihr Blick begegnete dem von 
Herrn Täubner im Spiegel. Nein, er sah Katterlie gar nicht, 
sah noch nicht mal den Spiegel.

„Immerhin will niemand das Geschirr. Nicht auszudenken, 
wenn sich die Sinne der Alten verlieren täten.“ Katterlie sah 
im Spiegel, dass Herr Täubners Stirn sich zusammenzog. Konnte 
es etwa sein, dass … Nein.
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„Das macht keinen Sinn.“ Sie zog mit ihrem Gemurmel die 
Aufmerksamkeit der Redenden auf sich und sah sich von fragenden 
Blicken beachtet. „Das Geschirr. Eh, das alles, warum bekomme 
ich alles?“

„Weil du dein Erbe als-“
„Ja!“, unterbrach Katterlie barsch die Rede, doch da noch 

niemand der real anwesenden Personen ihr geantwortet hatte, 
verpackte sie es in ein Selbstgespräch. „Im Testament steht 
überhaupt nichts Persönliches, nur eine Auflistung. War Frau 
Gottschalk schon immer so?“

Mutter und Tochter seufzten und erinnerten sich, ja, so 
war sie halt gewesen. 

„Aber das macht verdammt viel Sinn, wenn man so Zeug wie 
klaren Menschenverstand und Logik außer acht lässt.“ Ein Lachen 
wie Nägel auf der Tafel schloss sich daran an, es grub sich 
in Katterlies Erinnerung. Neben sich hörte sie ein Schnalzen 
und sah, dass Herr Täubner sich mit verzerrtem Gesicht die 
Ohren rieb.

War es möglich, war es wahr? Aber das konnte doch nicht 
wahr sein, niemand hatte bisher auf die Stimmen reagiert, 
genau das, was Katterlie eigentlich tun sollte. Und er konnte 
sie hören?

„Papa? Was hörst du denn?“
Katterlies Augen wären aus den Höhlen gequollen, wenn sie 

die Möglichkeit dazu hätten. So starrte sie nur von einem 
zum andern, während diese Katterlies Miene nur als weiteren 
Ausdruck ihrer Verwirrung verstanden. 

War es etwa bekannt, dass Herr Täubner Stimmen hörte? Dann 
könnte er ihr sicherlich helfen, wenn schon nicht die Stimmen 
zu vertreiben, dann sie doch wenigstens leiser zu stellen!

„Das glaubst du doch wohl selbst nicht, kleine Hexe.“
Um genau solche Kommentare nicht mehr hören zu müssen!
Herr Täubner lächelte tatsächlich in die Runde. „Nichts 

Dramatisches. Die Lampen haben sich gerade nur entschlossen, 
etwas kaputt zu gehen. Ich schließe bei diesem Sirren auf 
einen baldigen Wackelkontakt.“

Herr Anders stand in der Tür und fragte, ob man weiter 
machen wolle. Robert bekam von Frau Täubner erklärt, dass 
ihr Mann ein sehr sensibles Gehör habe. Nach mehrmaligem 
Auffordern regte sich sogar Katterlies in Watte gehüllter 
Geist. Hier würde sie keine Hilfe erwarten können, nicht gegen 
die Stimmen. So klammerte Katterlie sich an etwas Konkretes: 
Sie hatte ein Erbe anzutreten. Nur erklärten im Gegensatz zum 
Notar die Stimmen nicht, was sie damit meinten.
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MICHAIL BAGAVIEV

Richard
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Der Kriminalkommissar schloss die Bürotür, setzte sich an 
den Schreibtisch und schaute Richard mit einem nichtssagenden 
Gesichtsausdruck an. Dann flog sein Blick zum Computerbildschirm, 
er öffnete ein Programm, bewegte die Maus, mehrmals ertönte 
ein Klicken. Nach kurzer Zeit vernahm Richard Schritte auf dem 
Flur, sie wurden lauter, Kleidungsstücke gerieten aneinander, 
rieben sich gegenseitig, die Geräusche vermischten sich. Ein 
Streifenpolizist betrat das Büro, die Tür fiel erneut zu, und 
positionierte sich einige Meter hinter Richards Stuhl. 

Die Vernehmung begann. Während der am Schreibtisch 
sitzende Polizist das Gesagte eintippte, herrschte Ruhe. Nur 
das Atmen und das Herunterdrücken der Computertasten drangen 
in Richards Ohren.

Richard sprach langsam und mit monotoner Stimme. Er 
hatte keine Angst vor dem, was auf ihn wartete und wie 
die Polizisten darauf reagierten. Er spürte nichts. Völlige 
Gleichgültigkeit. 

Danach brachte man ihn in eine Gewahrsamszelle, wo er 
die Nacht verbringen musste, um auf das Gespräch mit dem 
Haftrichter am nächsten Morgen zu warten. Die am Ende des harten 
und unbequemen Bettes liegende Decke stellte den einzigen 
beweglichen Gegenstand in der Zelle dar, alles andere war 
festgeschraubt. Und nun starrte Richard die weiße, rissige 
Wand der Zelle an und vor seinen Augen liefen Bildfetzen der 
Vergangenheit vorbei. Und er sah sich selbst, die letzten Tage, 
Szenen von früher, sah, wie er schlief und ihn ein unruhiger 
Schlaf plagte, wie er sich in regelmäßigen Abständen von einer 
Seite auf die andere drehte, schwitzte, sich nicht beruhigte, 
und träumte. Und der Krebs kroch wieder gemächlich durch 
die engen, winzigen Korridore. Ein schwaches rotes Licht 
durchflutete die finsteren Räume. Richard hörte, wie der Krebs 
nach Luft schnappte, sich ausbreitete, triumphierte, hörte 
jede einzelne Bewegung, jeden Atemzug, und ein schrecklich 
klingendes Lachen. Es war, als krallte sich der Krebs dabei in 
seine Haut, in sein Herz, in seine Ohren. Richard wachte auf.

Bewegungslos lag er im Bett. Während er mit seinem noch 
etwas müden Blick einen Punkt im Raum fixierte, erinnerte 
er sich unerwartet an den Tag, an dem er Renate von seinem 
ungewöhnlichen Gehör erzählte und dass er tatsächlich ständig 
die leisesten Geräusche wahrnahm. Renate blickte ihn damals 
zunächst irritiert an, hakte aber nicht nach. Und als sein 
Zeigefinger über ihre weiche Schulter runter und hoch fuhr und 
er sagte, dass es für ihn wie das Geräusch des Meeres klang 
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und dass es sich anfühlte, als befänden sie sich wahrlich 
am Strand, fingen Renates Augen an zu funkeln und sie biss 
sich leicht auf die Unterlippe. „Komm, gehen wir schwimmen!“, 
erwiderte sie flüsternd und schmiegte sich an ihn. Dieser 
Moment kam ihm auf einmal fremd vor, unrealistisch, als 
hätte es ihn niemals gegeben.

Später dachte Richard an den bevorstehenden Tag. Erneut 
würde er abends in seinem Haus sitzen, die Stille drinnen auf 
sich sinken lassen, und die ab und zu ertönenden Geräusche 
draußen, und er würde sich die Frage stellen, ob das wirklich 
das Ende wäre, ob er so seine letzten Jahre verbringen müsste. 
Und irgendwann würde er schließlich in die Tiefe sinken, von 
der Dunkelheit geschluckt werden und einschlafen.  

„Alles Gute zum Hochzeitstag“, murmelte er vor sich hin, 
nachdem er aufstand. Vor dem Frühstück schritt er zu seinem 
Briefkasten und entnahm die Post. Den Brief bemerkte er 
sofort. Er machte ihn auf und las das Geschriebene aufmerksam 
durch. Seinen Augen nicht trauend, wiederholte er diesen 
Vorgang mehrere Male. 

In der Küche frühstückte er im Stehen. Im Badezimmer 
rasierte er sich, putzte seine Zähne, strich sich mit einer 
Hand durch die Haare. Er verließ das Haus, ohne sich ein 
einziges Mal richtig im Spiegel betrachtet zu haben.

Er parkte auf dem Firmengelände. Bevor er aus dem Auto 
stieg, hielt er inne, wiederholte murmelnd „alles Gute zum 
Hochzeitstag“ und ging auf den Eingang der Firma zu.

In seinem Büro schob er seine Arbeitsunterlagen zur Seite 
und betrachtete den Brief, studierte die Sätze, überlegte. War 
es ein Scherz? Ein böser Streich? Eine Falle? Ein Versuch, 
ihn in die Pfanne zu hauen und ihn zu beklauen?

Richard stieg in sein Auto. Er fuhr durch die fast 
menschenleere Stadt. Hier und da sah man Leute, aber 
überwiegend gab es Dunkelheit und ein Gefühl von Leere. Je 
stärker ihm Renate fehlte, desto krasser verdeutlichte sich 
diese Atmosphäre. Und er begann an Renate zu denken, an ihre 
nackten Beine, ihren Bauch, damals im Sommer am Strand, an 
ihr buntes Sommerkleid, an ihr Lachen, und ihre Bewegungen, 
die die Sonne auf den Sand projizierte und die er ständig 
verfolgte. 

Irgendwann brachte er das Auto an der im Brief genannten 
Stelle zum Stillstand und schaute durch die Autofenster 
hinaus. 

Plötzlich stand sie da. Eine ihm völlig unbekannte Person. 
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Eine junge Frau. Richard kam es unheimlich vor. Er zögerte 
und seine Hand griff reflexartig zum Autoschlüssel, bereit, 
nach rechts gedreht zu werden. Er schwitzte. Was tat er? 
Etwas Illegales? Gleich würden die Polizisten eintreffen, 
vielleicht handelte es sich um eine Prostituierte und ihre 
raffinierte Masche, um verdeckte Ermittlungen. Er betrachtete 
sein Gesicht auf einmal in einer Fernsehsendung, Geräusche 
drangen in seine Ohren, die schmerzten und die er deswegen 
mit den Händen zuhielt. Die Frau öffnete blitzschnell die 
Autotür und setzte sich in den Wagen auf den Beifahrersitz. 
Richard erschrak, sein Gesicht errötete. Es passierte nichts. 
Er musterte sie kurz. Ihre Hände, die sie sofort auf ihren 
Schoss legte, zitterten.

Als er im Krankenhaus die ganze Wahrheit über den 
Darmkrebs in ihrem Körper erfuhr, wusste er nicht, was er 
sagen sollte. Es bewegte sich Sekunden lang gar nichts. Weder 
der Arzt, der zunächst auf den Boden starrte und danach auf 
die vielen Geräte neben dem Krankenbett, noch Renate, die 
die Decke anblickte. Richard riss sich zusammen, versteckte 
seinen furchtbaren Schock und nahm ihre Hand. Und die runde, 
wässrige Blase vergrößerte sich, wuchs, und wog dann so viel, 
dass sie aus dem Gleichgewicht geriet und den weißlichen Berg 
hinunterrollte, dabei eine durchsichtige Spur hinterlassend. 
Renate wischte sich die Träne aus dem Gesicht. Sie ertrug 
es tapfer und akzeptierte es ungewöhnlich schnell. Richard 
empfand ihr Verhalten als merkwürdig, er schluckte in den 
nächsten Monaten eine Beruhigungstablette nach der anderen.

„Tut mir Leid.“, flüsterte sie fast. Richard hörte, wie 
ihre Hände weiterhin zitterten, wie ihre Fingerkuppen mit 
schnellen, fast unsichtbaren Bewegungen den Jeansstoff rieben. 
„Ich hoffe, Sie finden das nicht unangenehm, aber Zuhause 
wollte ich Sie nicht stören.“ Sie zog ihre Jacke aus. Es 
klang für ihn, als fuhr eine Messerklinge über einen Stein. 
Richard wurde nervöser. Die Bilder von der Polizei sprangen 
vor seinen Augen hin und her. „Es ist sehr warm hier drin.“, 
sagte sie etwas lauter.

Richard kochte vor Wut. Mit schnellen Schritten lief er auf 
das Büro von Renates Bruder zu. Er formulierte in seinem Kopf 
Sätze, die er ihm an den Kopf werfen würde. Er atmete laut, 
ballte seine Hände zu Fäusten. Die junge Frau log bestimmt 
nicht, wieso auch? Sie zeigte ihm Beweise, überzeugte ihn. Sie 
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tat ihm einen Gefallen, sie holte ihn aus seinen Illusionen. 
Aber brauchte er das überhaupt? Er, der mittlerweile alte 
Mann, dem im Prinzip nicht mehr genug Zeit zur Verfügung 
stand. Brauchte er das wirklich? Diese Aufregung, die Sorgen, 
die zunehmende Kälte? Richard klopfte nicht an.

„Ihr habt mich hintergangen! Wie konntet ihr mir das antun?“
„Was? Wovon sprichst du?“
„Von Renates Plan!“
Renates Bruder schwieg verdächtig.
„Es stimmt also, oder?“
„Herrgott nochmal, wieso regst du dich wegen so nem Schnee 

von gestern auf? Vergiss das!“
„Schnee von gestern? Renate lebt und das soll Schnee von 

gestern sein? Ihr spiegelt mir einen qualvollen Tod vor, 
eine falsche Diagnose, eine Beerdigung, das soll Schnee von 
gestern sein?“

„Renates Bruder kennt die richtigen Leute. Er hat Renates 
Arzt, das Krankenhaus, die Bestattungsfirma und alle Anderen 
gut bezahlt.“, erklärte die junge Frau.  

Richard schaute sie an. Es klang für ihn unrealistisch.
„Mein Mann ist der beste Freund von Renates Bruder und 

wusste davon... Ich habe Sie neulich zufällig auf der Straße 
gesehen... Sie sahen zutiefst traurig und verzweifelt aus, und 
taten mir wahnsinnig Leid. Zuhause erzählte ich es meinem 
Mann und erst an diesem Abend hat er mir die ganze Wahrheit 
und von Renates Plan erzählt... Ich musste Ihnen unbedingt 
die Wahrheit sagen... Deshalb habe ich Ihnen diesen Brief 
geschickt und um ein Treffen gebeten. Verstehen Sie?“, fragte 
die junge Frau.

„Wo ist Renate? ...“, stotterte Richard.
„Ich weiß es nicht. Renates Bruder sprach von einem sonnigen 

Land und von Stränden und einem Meer...“
„Und mit wem...?“
„Das weiß ich ebenfalls nicht...“
 
Richard schlug die Tür des Büros von Renates Bruder 

hinter sich zu und schritt energisch zum Ausgang der Firma. 
Alles brach zusammen, seine gesamte übriggebliebene Welt, 
die letzten Häuser, Brücken, Straßen, Bäume zerbröselten. 
Orientierungslos durchquerte er den Parkplatz. Mittlerweile 
begriff er die Gelassenheit von Renate, ihre Schauspielkunst, 
den geschmierten Arzt, die Beerdigung, die verlogene 
Inszenierung.
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„Hase, wenn ich nicht mehr da bin, dann leb ohne mich weiter… 
Beruhige dich und leb bloß nicht alleine. Vergiss mich!“ 

Das sagte Renate. Er sollte sich beruhigen? Er sollte 
weiterleben? Nein, verdammte Scheiße, Hase wollte sich nicht 
beruhigen, Hase konnte sich nicht beruhigen, Hase fiel endgültig 
hinab, die Dunkelheit riss ihn hemmungslos runter. Hase 
liebte sie doch dermaßen. Er begann langsamer zu gehen.

Richard stellte sich vor, wie Renate sich am Strand sonnte, 
der fremde Mann an ihrer Seite, und vielleicht, gerade in 
diesem Moment, spürte sie, wie sie zum ersten Mal seit Jahren 
wirklich glücklich war, wie das Alter überhaupt keine Rolle 
spielte und sich in ihr eine Freiheit ausbreitete, die vorher 
nicht existierte. Richard dachte an sein eigenes Leben, 
suchte nach Antworten, Gründen, aber sein Kopf fühlte sich 
leer an, und er hörte nichts außer das Rauschen des Wassers 
am Strand, die Wellen, und er lief zum Wasser, berührte es, 
drehte sich einige Male um, aber seinen Blick erwiderte ein 
leerer Strand. Und irgendwann setzte er sich auf den Sand, 
blieb schweigend sitzen und starrte auf das sich bewegende 
Meer. Vor seinen Augen flackerte sein Finger auf, der über 
Renates Schulter hoch und runter fuhr.

Währenddessen breitete sich ein roter Fluss langsam auf dem 
hellen Teppich in dem Büro von Renates Bruder aus, vergrößerte 
sich, und verwandelte sich mehr und mehr in einen See. Die 
Sekretärin erschrak, als sie die Blutlache sah. Ihr Gesicht 
wurde blass und sie brauchte einige Minuten, bis sie einen 
Krankenwagen rief.

Das Meer vor Richards Augen verschwand mit einem Schlag und 
sein Körper fing an, leicht zu zittern. Richard streckte die 
Hand aus, nahm die Decke und zog sie über seine Schultern. Er 
betrachtete die Wand. Niemand würde erfahren, was tatsächlich 
geschah. Die Polizisten werteten es als Affekttat. Richard 
nickte einfach. Für ihn spielte es keine Rolle. Er legte sich 
langsam auf das Bett, deckte sich zu und schloss die Augen. 
Für einen Moment kam es ihm vor, als wäre er Zuhause und 
als befände sich eine vertraute Frau neben ihm im Bett und 
als wäre alles wie früher. Aber als er die Augen öffnete, 
bewachte ihn nur die unveränderte Zelle.



68

BIANCA BELLCHAMBERS

Zwischen den Häusern
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Die beiden Häuser, ein Plattenbau auf der einen und das 
Einfamilienhaus auf der anderen Straßenseite, liegen keinen 
Katzensprung voneinander entfernt.

Die Kinder hier treten oft Fußbälle gegen die Garagentore, 
ich konnte zuerst nicht ausmachen, welches Kind zu welcher 
Straßenseite gehört. Gleich am Ende der Straße liegt ein 
nicht allzu trostloses Stück Grünstreifen, in dem Hunde Gassi 
geführt werden, sich gegenseitig am Hintern beschnuppern und 
Fastfoodverpackungen neben den Sitzbänken ausgesät liegen. 
Die Schnellstraße ist direkt hinter der Böschung, die ganze 
Wohngegend ist nur über wenige Zebrastreifen mit der nächsten 
U-Bahnstation und dem Lidl verbunden. In den Fünfzigern 
wurde dieser Siedlungsteil von einem angesehenen Architekten 
entworfen und dann in Rekordzeit aus dem Boden gestampft. 

Ein Vertreter der Neuen Sachlichkeit, was das auch immer 
heißt. Seine Raumstadt sollte den Wohnungsmangel lindern 
und soziale Integration stiften – deshalb stehen die 
beiden Häuser so nah beieinander. Das habe ich alles auf 
Informationsschildern gelesen. 

Ich erzähle Lasse, dass diese Häuser auf einer römischen 
Siedlung erbaut worden sind – wie die Archäologen mit den 
Baggern um die Wette gegraben haben. In den Fünfzigern nahm 
man auf das kulturelle Erbe keine Rücksicht.

„Was?“, sagt er, der hier wohnt, abwehrend und schüttelt 
den Kopf. „Davon habe ich nie was gehört!“ Wieso er glaube, 
dass die Straßen hier alle nach römischen Kaisern benannt 
wurden – auch die Apotheke. Er sieht’s dann schließlich ein, 
denn selbst wenn er lieber Entenhausen Comics liest, kennt 
er auch Asterix.

„Irgendwo müssen ja die Leute wohnen.“, wendet er ein.
Jetzt zurück zu Deutsch und Latein, versuche ich zu er-

mahnen.
Diesen Nachhilfejob habe ich durch einen Aushang in der 

Bibliothek gefunden. Einem Achtklässler für zehn Euro die Stunde 
seine Lernkärtchen abzufragen, ist echt ein Glückstreffer. 
Es gab noch andere Bewerber. Ich bin mir ziemlich sicher, 
dass ich den Job bekommen habe, weil ich Lasse die Hand 
geschüttelt habe nach unserer Probestunde. Er hat oft keine 
Lust mehr mitzuarbeiten, denn die Nachhilfe ist sein letzter 
verpflichtender Termin vor dem Wochenende. 

Stattdessen versucht er das Gespräch auf das Radio zu 
lenken, das er gerade zusammenbaut (er ist gut in Mathe 
und Physik) und fragt nach der Musik, die ich höre. Er 
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argumentiert, dass er Deutsch bereits könne und Latein eh 
eine tote Sprache sei, wieso er das lernen müsse. 

Ich kann schlecht antworten, dass seine Eltern, die das 
vermutlich für ihn entschieden haben, nun mal Wert auf ein 
altes Elitenmerkmal legen und er froh sein kann, dass er 
nicht Mandarin lernen muss.

Wenn alles nicht hilft, lockt er Kevin an, der von seinem 
Schoß auf den Schreibtisch springt und es sich auf seinem 
Heft bequem macht. Ich hebe ihn dann auf meinen Schoß und 
kraule sein knöchernes Köpfchen. Kevin ist ein acht Wochen 
alter Siamkater mit einem schwarzen Fleck auf dem Hinterkopf. 
Er darf nicht raus, wegen der Schnellstraße, also muss er vor 
den Fenstern abgefangen werden.

Lasse hat auch eine neue Zimmereinrichtung zum Geburtstag 
bekommen, mit einem eigenen Telefonanschluss und einem neuem 
Computer, alles wurde auf Teenager umgestellt. Aber er liest 
noch Entenhausen Comics und der maunzende Kater ist das 
bessere Geschenk.

Beide Eltern arbeiten, aber die Mutter bleibt halbtags zu 
Hause. Sie ist die Managerin ihrer Kinder: verantwortlich für 
die Ausbildung, Ernährung, die außerschulischen Aktivitäten 
wie Sport und Musikunterricht und den Transport von Lasse 
und Lene dorthin. Wenn ich anrufe, gibt der Vater ihr den 
Hörer weiter. 

Er arbeitet in der IT-Branche, fährt Motorrad und hat schon 
mal in einem kurzen Bademantel die Tür geöffnet, aber er 
hatte schon noch was drunter. 

Vor den Sommerferien fragen sie mich, wann ich wegfahre. 
Ich sage, wir fahren diesmal nirgendwohin. „Diesmal“ ist 
natürlich gelogen. Auch für die Klassenfahrt habe ich einen 
Antrag gestellt.

– Zum dreistöckigen Haus mit Garten und zwei Badezimmern, 
von denen eines gerade renoviert wird. Immer freitags.

Am nächsten Montag fahre ich mit dem Fahrrad zu Yasemin, 
um ihr Mathenachhilfe zu geben. „Ich habe eine Freundin, sie 
heißt auch Jasmin.“, erzähle ich ihr.

„Aba mit Jott, oder?“, sie schaut mich prüfend an. Das muss 
ich zugeben.

Yasemins Vater hat damals auf einen Zettel geantwortet, 
den ich am schwarzen Brett unserer Schule aufgehängt habe: 
biete Nachhilfe in Mathe, Latein, Deutsch, Englisch, fünfte 
bis neunte Klasse. 
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Zuerst habe ich Yasemins Vater am Telefon nicht verstanden 
und ich musste fragen, ob er sich wiederholen könne. Deshalb 
ließ ich mir von ihm danach den Weg beschreiben, obwohl ich 
die Straße ja schon kannte, weil Lasse dort wohnt. So konnte 
ich vorgeben, den Vater tadellos zu verstehen.

Nach der ersten Stunde saß gleich die ganze Familie im Wohn-
zimmer, sehr aufrecht. Und ich dazwischen, sehr verlegen. 

„Zehn Euro ist zu viel. Lass uns machen acht.“, meinte ihr 
Vater ernst. 

„Wie wär’s mit neun?“, wagte ich aufzubieten. Es blieb bei 
acht.

Ich spare auf ein Paar Sprintschuhe, oder zumindest richtige 
Laufschuhe. „Anthropometrisch“ (das heißt so viel wie „vom 
Körperbau her“) sei ich besser für die Langstrecken geeignet, 
darauf achten auch die Talentsucher, meinte mein Sportlehrer. 
Wenn ich aber während des Laufens daran denke, wie viele Run-
den noch vor mir liegen, schnürt es mir die Kehle zu. Ich brauche 
eine überschaubare Strecke, die ich dann durchpowern kann. 

Ich habe die Mutter von Yasemin noch nie reden hören, auch 
nicht die beiden jüngeren Brüder. Sie verdrücken sich ins 
Wohnzimmer oder in die Küche, wenn ich komme. Sonst teilen 
sich die drei Geschwister ein Zimmer und ein großes, altes 
Schreibpult. 

Ihre Mutter trägt ein besticktes Kopftuch. Yasemin tut 
das nicht, aber sie meinte einmal, dass sie es sich überlegt. 
Allerdings kommt das erst infrage, wenn sie fertig ist mit 
der Schule. Kopftuchträgerinnen kommen bei manchen Lehrern 
nicht so gut an. Ich verstehe manchmal nicht, was sie sagt, 
denn sie redet so nuschelig.

Sie gibt sich Mühe bei der Nachhilfe, lässt sich die 
Aufgaben, die sie mit Filzstift im Mathebuch umkreist hat, 
von mir vorrechnen und schreibt säuberlich Formeln und 
Erklärungen auf. 

Solange sie eine vier bekäme, sei es okay, das könne sie mit 
Französisch und Englisch ausgleichen – sie ist gut in Sprachen 
– oder auch Chemie. Und so genau müsse ich ihr die Regel 
nicht erklären, Hauptsache sie wisse, wie man sie anwendet. 

Potenzial zu vergeuden ist besser als ein Streber zu 
sein. Obwohl ich anders denke, widerspreche ihr nicht. Ich 
erzähle ihr von den Römern unter der Wohnsiedlung und füge 
die Erklärung mit den Straßennamen hinzu.

„Verstehe.“, sagt sie. „Da, wo meine Mutter herkommt, graben 
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sie auch.“
Nachher gehen wir ins Wohnzimmer, weil Yasemin mein Geld 

holen muss. 
Ihr Vater ist auf dem Sofa eingenickt, seinen Kopf hat er 

leicht auf die Brust aufgelegt. Er trägt ein Hemd, eine schwarze 
Hose und Tennissocken. 

Vermutlich ist er arbeitslos. 
- Dritter Stock, ein Flur mit fünf Zimmern. Montags und 

Dienstag, immer kurz vor Matheklausuren.

Wir gehen alle drei auf dasselbe Gymnasium, Lasse, Yasemin 
und ich. 

Die zwei sind in derselben Jahrgangsstufe, aber ich habe sie 
noch nie gleichzeitig gesehen. Wenn ich einem der beiden auf dem 
Gang begegne, dann nicken wir uns zu, aber wir reden nicht.

– Diesen Montag, zwischen uns.
Es ist ein drückend heißer Sommernachmittag. 
Der Asphalt haftet etwas länger am Profil meines Vorder-

reifens. Ich biege gerade in die Straße ein, als ich das 
Bündel auf dem Boden sehe. Sicher, ich habe schon mal ein 
frisch überfahrenes Eichhörnchen gesehen. Seine Augen quollen 
hervor, es zuckte noch ein letztes Mal, dann war es tot. 

Ein Kater, den du kanntest, ist was anderes. Ich halte 
unter meinen harten Herzschlägen an, vielleicht zehn Meter 
entfernt. Vom Auto ist nichts zu sehen. 

Der Boden um seinen Kopf sieht aus wie rot bespritzt.
Ich weiß, dass es Kevin ist, denn Lasse steht daneben und 

seine Schwester rennt gerade zurück zum Haus. Es sei ihre 
Schuld, allein ihre Schuld, höre ich Lasse schrill Yasemins 
Brüder anschreien, denn sie hätten Kevin extra zurück über 
die Straße gejagt, als das Auto kam. Seine Stimme gluckert 
zwischen den Worten, weil er weint. Yasemin hat die Hände 
in die Seite gestemmt, sie schreit aufgebracht zurück. Einer 
ihrer Brüder hebt Kevin mit der Schuhspitze an.

Hinter mir bellt laut ein Hund. Gleich sehen sie mich.





74

LISA BÖNSEL



75

Wie Annegret eines Tages zu Dr. Lehnert kam, 
um die Adresse ihres Vaters herauszufinden, 

weil sie schon vieles andere versucht hatte.

Hier stand Annegret: vor dem schweren, vergoldeten und in 
einen Rahmen eingefassten Schild, dessen schwarze serifenlose 
Lettern eingedrückt waren wie ihre Kehle.

Termine nach Vereinbarung stand da neben einer Telefonnummer, 
die durch großzügig gewählte Abstände gut lesbar war. Die 
Steinwand, auf der das Schild angebracht war, war an diesem 
herrlichen Sommertag deutlich zu riechen und trug robust und 
unverletzlich ein Versprechen mit sich, das in Diskrepanz 
stand zur weiteren Aufschrift des Schildes. Denn unter dem 
Namen des Verkündenden, Dr. med. Stefan Lehnert, stand mit 
großzügigem Durchschuss das, was er verkünden würde: Das 
Ergebnis der humangenetischen Untersuchung oder schöner: 
Sozialmedizin und ferner: Beratung.

3. Etage entnahm Annegret dem Schild als letzte Information, 
bevor sie die Klingel betätigte und nach einem die Türe 
öffnenden Surren die erste Stufe des vor ihr liegenden Auf-
stiegs erklomm.

Die nun folgende, in Anbetracht der Textlänge unproportional 
ausführliche Gesichtsbeschreibung des Arztes rührt daher,dass 
Annegret für einen Moment imaginiert, ihr Vater stünde vor ihr.

Der gestärkte weiße Hemdkragen des Dr. Lehnert umrandete 
seinen wie gestutzt wirkenden Hals perfekt. Ein Schatten 
unterhalb der Unterlippe korrespondierte mit dem sichelförmigen 
Schnauzer über der oberen Lippe, an den unmittelbar die Nase 
anschloss. Die Haut des Arztes fiel über den Wangenknochen und 
bildete mit dem Mund ein Dreieck. Die Brillengläser, nicht 
umrahmt, gaben seinen Augen nur wenig zusätzliche Kontur. 
Eine senkrechte Falte zwischen den Brauen und ganz oben auf 
der Stirn schütteres weißes Haar, das allerdings an der Seite 
noch bis zu den Ohren mit seinen übermäßig langen Läppchen 
reichte.

Der Arzt öffnet selbst die Tür, da seine Sprechstunden-
hilfe, selbst kränkelnd, sich – auf Drängen des Arztes - 

in ein verfrühtes Wochenende verabschiedete.

Dr. Lehnert streckte der Patientin dezent, fast bemüht 
lächelnd die Hand entgegen und musste dann sogar daran ziehen, 
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um sie dazu zu bewegen, den Schritt über die Schwelle und 
hinein in die Praxis zu machen.

Er bat die Patientin, noch einen Moment Platz zu nehmen, 
deutete in Richtung des Wartezimmers, verschwand selbst jedoch 
um eine Ecke und hinter eine Tür, die die Patientin wenn 
nicht geschlossen so doch angelehnt werden hörte. Sie nahm 
auf keinem der Stühle Platz und dachte darüber nach, dass 
es sehr unterschiedliche Möglichkeiten gab, ein Wartezimmer 
zu gestalten und dass die Gestaltung des Wartezimmers wahr-
scheinlich sehr viel über die Persönlichkeit des Arztes verriet. 
Sie schlenderte den Empfangsbereich der Praxisräume entlang, 
der einem Altbau entsprechend, sehr großzügig gehalten war. 
Eine offene Akte hinter einer Theke auf einem Tisch mit 
Telefon, dem Gerät, das man vermutlich als Rezeptdrucker be-
zeichnen würde, einem älteren Modell von einem PC und einer 
beschreibbaren Schreibtischunterlage.

Und manchmal liegt das Ferne so nah.

Annegrets Blick blieb an der Wand hängen, wo in einem 
pompösen Rahmen ein Zeitungsartikel, datiert auf das Jahr 
1979, eingefasst war. Der Artikel zeigte den jungen Arzt 
neben einem seiner Patienten, Richard Joseph Täubner, wie er 
in dem Artikel namentlich genannt war. Patient und Arzt sah 
man auf einem Foto vor einem Regal mit Fachbüchern strahlend, 
der eine den Arm um die Schulter des anderen. Der Artikel war 
überschrieben mit „Frankfurter Arzt diagnostiziert seltenes 
Phänomen“. Die Anspannung wich aus Annegrets Körper und 
machte kindlicher Unbeschwertheit und aufkommendem Eifer 
Platz. Sie ging erneut auf den Thekentisch zu, suchte in den 
Patientendaten, die der Arzt in einem Karteikasten aufbewahrte 
unter T, fand Täubner, Richard, schrieb die darauf angegebene 
Adresse auf die Schreibtischunterlage, riss das Stück ab und 
verließ schleunig die Praxis.
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Ich möchte wissen, was Du im facebook tust. Ich möchte 
wissen, was Du so lange im facebook tust und ich möchte wissen, 
wie das überhaupt sein kann, dass Du jetzt im facebook bist. 
Weil ich weiß, dass Du manchmal Emails checkst zwischen den 
Veranstaltungen oder eine Bahnverbindung raussuchst, aber Du 
hast gesagt: Heute hast Du überhaupt keine Zeit, und überhaupt 
keine Zeit haben widerspricht sich halt mit eine Viertelstunde 
im facebook online sein. Weil musst Du jetzt nicht im Seminar 
sein? Musst Du nicht jetzt beim Vogler sitzen, auf der Treppe, 
weil Du zu spät bist, weil Du noch einen Kaffee gezogen hast, 
weil Du sonst nicht weißt, was deine Hände machen sollen in 
den anderthalb Stunden, weil Du eben nicht mitschreibst, weil 
Du dich weigerst mitzuschreiben, weil Du nicht einer dieser 
Studenten bist, mit vollem Collegeblock und leerem Kopf. Du 
musst da doch jetzt sitzen und deine lauwarme Automatenplörre 
trinken und dir durchs Haar fahren und laut schnaufen, wenn 
deine Kommilitonen nachfragen, ob man wirklich das ganze Buch 
lesen muss, ob das prüfungsrelevant ist und was eigentlich 
passiert, wenn man jetzt den Schein nicht bekommt, aber das 
andere Seminar schon belegt hat, weil man im Sommersemester 
angefangen hat und dann fehlt einem ja die Qualifikation 
für das Proseminar, aber sonst geht das mit dem Stundenplan 
nicht auf, was man dann eigentlich machen soll. Und wenn der 
Vogler schon aus ist, weil er vielleicht verschoben wurde 
und Du hast vergessen das zu erwähnen oder vielleicht weil 
er ausfällt und Du hast vergessen das zu erwähnen, gibt 
es dann nicht etwas in der Bib zu tun? Hast Du dann nicht 
einen Lerngruppentermin, den Du durch deine Anwesenheit und 
Expertise unterstützen und bereichern kannst? Und gibt es 
denn nicht einen Text zu kopieren, einen Auszug zu lesen, 
eine wichtige Stelle zu markieren, ein rhetorisches Mittel 
zu erkennen, ein Metrum zu bestimmen oder wenigstens etwas 
zusammen zu heften? Es kann doch nicht sein, dass Du jetzt 
nichts Wichtigeres zu tun hast, als zwanzig Minuten am 
öffentlichen PC zu hocken und bei facebook online zu sein. 
Verstehst Du, es hat niemand etwas auf deine wall gepostet 
und niemand hat einen Beitrag von dir kommentiert und es 
gefällt auch niemandem, irgendetwas was Du tust, es gibt gar 
keinen Grund, dass Du da jetzt bist. Du hast keine Email-
Benachrichtung bekommen, weil da nichts passiert ist, und 
wenn Du eine Privatnachricht bekommen hast, dann weiß ich 
nicht von wem, aber das braucht nicht zwanzig Minuten so 
eine Nachricht zu beantworten, also es macht einfach keinen 
Sinn, dass Du jetzt die ganze Zeit online bist. Weil hast 
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Du nicht gesagt: Nach der Uni direkt nach Hause. Und nein, 
Du kannst keine Umwege machen, nicht auf einen Kaffee und 
auch Nein, wenn es auf dem Weg liegt, weil heute wirst Du 
die Arbeit fertig schreiben, vier Seiten, kein Bier und 
kein Telefon, nur Du und The Fall of the House of Usher und 
die gendertheoretische Auseinandersetzung damit und die vier 
letzten Seiten. Und halt facebook. Das kann doch nicht sein. 
Und das kann nicht sein, dass Du jetzt schon zu Hause bist, 
dass Du schon mit der U3 zum Heidelberger Platz, schon in 
die Ringbahn, schon eine halbe Stunde durch Berlin, schon am 
Hermannplatz angekommen, die Sonnenallee schon runter, dann 
schon in deiner Straße gewesen bist, vor deinem Haus gestanden 
hast, das kann nicht sein, dass Du jetzt schon die Haustür 
geöffnet hast, Du die Treppe schon hoch bist, Dir da schon 
die Füße abgetreten auf der NEUKÖLLN-Matte, die Wohnungstür 
ausgeschlossenen hast, Licht angeschaltet, Tasche abgestellt, 
Jacke aufgehängt und sogar die Schuhe schon ausgezogen hast, 
diese überproportionalen Trekkingstiefel, Hanwag Alaska GTX 
Men, dazu setzt Du dich auf den Boden und brauchst ewig, um 
die Schnürsenkel aufzuknoten, stellst die Schuhe dann neben 
die Kommode und gehst in dein Zimmer, das kann überhaupt 
nicht sein, dass Du jetzt schon in deinem Zimmer bist, 
deinen Pullover ein Stück runterziehst über den Bauch weil 
er ein bisschen zu kurz ist und dann schon deinen Computer 
angeschaltet hast, dieses Kraftwerk von 1994, das in der Akustik 
nicht zu unterscheiden ist von einem Staubsauger der 1950er. 
Dass Du schon da sitzt auf dem dunkelblauen Bürostuhl, dich 
darauf ein bisschen hin und her drehst, während die Maschine 
hochfährt, dass Du dann nichts Sinnvolleres zu tun hast, als 
dich ins facebook einzuloggen und zu checken, was so geht, 
deinen Bruder, der jetzt auch endlich beigetreten ist, aber er 
hat so ein Profilbild, das arty ist, wo man nur so Beine sieht 
auf einem Bootssteg gegen den Sonnenuntergang, aber die sind 
in Shorts und ich bin mir ziemlich sicher, dass diese linken 
Beine von Dir sind, ich bin mir ziemlich sicher, dass ich dein 
Knie wieder erkenne und die seltsame Delle und Du hast mir 
nie gesagt, dass ihr etwas mit Booten zu tun habt und wann 
dieses Photo aufgenommen wurde und wer es gemacht hat, dass 
kann nicht sein, dass Du mit dieser seltenen Gelegenheit, 
ein freier Montagnachmittag und das Wetter ist schön!, nichts 
besseres zu tun weißt, als irgendeine Lea und irgendeine Ella 
als Freunde hinzuzufügen, wer sind die überhaupt, die hast Du 
nie erwähnt, dabei kommen die auch aus Krefeld, also musst 
Du die doch schon länger kennen und hübsch sind die auch 
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überhaupt nicht, das kann auf keinen Fall dein Ernst sein, 
Du musst doch sehen, dass ich auch online bin und Du sprichst 
mich nicht an, aber Du musst doch sehen, dass ich da bin und 
sehe, dass Du da bist und willst Du nicht irgendetwas machen 
außer eine halbe Stunde lethargisch vorm facebook zu hängen 
und jetzt auch noch zu deinem Profil hinzuzufügen, dass Dir 
Ja,Panik! gefällt, ich meine ernsthaft.

Weil dann bist Du wieder offline und im Seminar oder in 
der Bib oder in der Bahn oder Zuhause mit Poe und bist nicht 
mehr einer meiner Freunde im Chat, es steht niemand zum 
Chatten zur Verfügung. 
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Zwischen zwei weiteren Einfamilienhäusern, eines Rosa, 
eines Weiß gestrichen, beide mit weit ausladenden Vorgärten, 
stand das Haus. Große Fenster, die Rollläden heruntergelassen, 
wiesen blind zur Straße hin. Alte Platanen warfen fleckige 
Schatten auf den Asphalt und den breiten Bürgersteig vor dem 
Haus, von dem aus ein schmaler Kiesweg zur Fronttür führte. 

Der Mann stellte den Motor aus. Die Sonne hatte in ihre 
Gesichter geschienen, seit sie von der Autobahn abgefahren 
waren. Sie hatte sich grell auf die Frontscheibe gelegt und 
sie blinzeln und schwitzen lassen.

„Ich will wirklich nicht.“
„Ehrlich, nicht, dass ich den Bösen spielen will, aber wir 

müssen.“
„Ich geh da nicht rein.“ Die Frau kreuzte die Arme vor der 

Brust und lehnte sich in den Autositz zurück.
„Für mich ist das auch unangenehm. Ich will dich wirklich 

nicht drängen, aber wir müssen da rein. Ich meine, wenn…“
„Ich weiß.“
„Und wir sind die Einzigen.“
„Ich weiß.“ Sie blickte aus dem Seitenfenster. „Ich kann 

nicht.“
Dem Mann standen Schweißtropfen in den Augenbrauen. „Ich 

meine, er ist dein Vater.“
„Ich weiß.“
Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und rieb sich 

mit Zeigefinger und Daumen über die Augen.
„Es ist nicht meine Schuld, dass wir hier sind.“ Er legte 

beide Hände auf das Lenkrad und streckte die Arme durch.
„Was redest du?“
„Es ist nicht meine Schuld, habe ich gesagt.“
„Hab ich das mit einem Wort gesagt?“
„Nein, aber…“
„HAB ICH DAS MIT EINEM WORT GESAGT?“
„Nein.“
„Weißt du was? Fick dich. Ich geh da nicht rein.“
„Verdammt noch mal, wir müssen aber, du weißt was mit 

meinem Vater war.“
Sie starrte durch die Frontscheibe. „Geh du allein.“
„Ich will da nicht allein rein!“
Die Frau hielt den Mund fest verschlossen. Sie sah den 

Mann mit weit geöffneten Augen an. Dann blinzelte sie, wandte 
sich ab und zog die Füße auf den Sitz. Der Mann betrachtete 
ernst ihr Profil. Er fuhr sich wieder über das Gesicht und 
atmete tief durch. 
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Die Frau lehnte ihre Stirn gegen das Seitenfenster. „Können 
wir ein Fenster aufmachen? Es ist verdammt heiß hier.“

Der Mann bewegte sich plötzlich nach vorne. „Du kommst 
verdammt noch mal mit rein!“ 

Sie zuckte vor ihm zurück. „Hör auf mich anzuschreien!“
„Nein, tu ich nicht! Du musst mitkommen!“
„Pass auf, was du sagst.“
„Ich weiß genau, was ich sage, es ist deine Pflicht da rein 

zu gehen!“
„Pass auf, wie du mit mir sprichst.“ Sie wandte das Gesicht 

vom ihm ab und sah aus dem Seitenfenster.
Der Mann sank zurück in den Sitz. Er ließ die Schultern 

hängen und blickte leer auf das Lenkrad. „Es tut mir leid.“
„Ich bin nur wegen dir hier.“ 
„Ich weiß.“
„Weil du gesagt hast, dass wir kommen müssen.“
„Ich weiß. Es tut mir leid.“
„Ich muss hier ganz bestimmt nicht sein, ich bin jetzt nur 

wegen dir hier.“
„Es tut mir leid. Kommst du bitte mit?“
Die junge Frau, die im Liegestuhl lag und sich sonnte, 

sah die beiden nicht aus dem Auto steigen. Unter der offenen 
Sonne war es drückend heiß und eine glänzende Schicht aus 
frischem Schweiß und Sonnencreme bedeckte ihren Körper. Sie 
lag bewegungslos da und das Paar konnte im Vorbeigehen vom 
Bürgersteig aus das blecherne Auf und Ab ihrer Kopfhörer 
hören. Der Mann betrachtete prüfend ihren tiefbraunen Körper, 
nur kurz, aber doch so lange, dass sein Blick zwischen den 
Stäben des Zaunes und ihren leicht geöffneten Beinen hängen 
blieb.

„Spinnst du?!“
Er sah sich nach seiner Begleitung um. „Was ist los?“
„Willst du rüber gehen und die ficken oder was?!“
Er stand vor ihr auf dem Kiesweg, der zur Haustür führte. 

„Sag mal, geht’s noch lauter?“ Er ging weiter.
„Ich geh zurück zum Auto.“
„Du bleibst hier.“ Er griff nach ihren Schultern und zog 

sie zu sich. 
„Ich will nicht.“ 
„Du bleibst hier, wir müssen da rein.“
„Ich glaub, du willst ganz woanders rein.“
Sie versuchte, sich von ihm wegzudrehen.
„Ruhig jetzt.“, sagte er.
Sie hörten langsame, schlurfende Schritte im Haus.
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„Jetzt ist es wohl zu spät.“, sagte er.
Sie wandten sich der sich öffnenden Tür zu – im Rahmen 

stand ein älterer Mann mit sauber kahl rasiertem Kopf.
„Ich weiß nicht, was ich sagen soll.“ Der Alte schob seine 

Besucher in den Hausflur und schloss die Tür hinter ihnen.
„Warum ist dein Kopf kahl?“, fragte die Frau.
„Ich hab ihn rasiert. Kommt mit.“ Er ging vor ihnen durch 

den Flur. Seine Arme schlenkerten um seine Hüften und er zog 
die Füße in langsamen Schritten über den Boden. „Liegt die 
Hure wieder draußen?“

„Bitte was?“, fragte der Begleiter der Frau und blieb 
stehen. Die Frau stieß gegen ihn. 

„Die nackte Hure, liegt die wieder draußen?“ Er lief weiter 
und öffnete die Tür zum Wohnzimmer. 

Der jüngere Mann stand immer noch. „Du kannst die Frau 
doch nicht einfach Hure nennen.“

„Natürlich kann ich. Die is’ nackt und liegt im Garten. Da 
ist die sonst nix.“

„Aber da ist die doch keine Hure.“ Er sah sich nach der 
Frau um. Sie blieb stumm. Der alte Mann hob den Arm und 
deutete in das Wohnzimmer. 

„Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Da kommt ihr einfach.“ 
Er wies zum Sofa. „Setzt euch.“

Die Frau und ihr Begleiter zwängten sich, vorbei an einem 
niedrigen Tisch, auf das Sofa. 

„Warum seid ihr hier?“ Der alte Mann stand vor ihnen, 
die Hände in die Hüften gestemmt und sein dichter, grau 
durchzogener Schnurrbart zitterte, als er die Frage laut und 
deutlich aussprach. Die Frau lehnte sich in das Polster des 
Sofas zurück. „Warum hast du deinen Kopf rasiert.“, fragte 
sie.

Der alte Mann fuhr sich mit der Hand über seinen glänzenden 
Kopf, dann fuhr er sich mit Zeigefinger und Daumen über die 
beiden Flügel seines Schnurrbartes. „Ich wollte.“ Eine tiefe 
Falte erschien zwischen seinen Augenbrauen. „Warum bist du 
hier?“

Der Mann auf dem Sofa legte der Frau die Hand auf das rechte 
Knie. Er hatte aufgehört zu schwitzen. „Nun, offensichtlich 
hast du die Putzfrau seit drei Wochen nicht ins Haus gelassen. 
Da alle Rollläden unten waren und du nichts ans Telefon 
gegangen bist, hat sie uns angerufen.“

„Ich red’ nicht mit dir.“, sagte der alte Mann und 
blickte unverwandt seine Tochter an. „Warum bist du hier, 
Annegret?“
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Er stand hoch aufgerichtet, soweit er es vermochte und 
blickte, über den Couchtisch hinweg und ohne zu blinzeln, 
in das unbewegte Gesicht seiner Tochter. Annegret rollte die 
Schultern zurück und schlug die Beine übereinander. Die Hand 
des Mannes rutschte von ihrem Knie. „Um zu sehen, ob du tot 
bist.“

„Warum sollte ich tot sein?“, fragte der alte Mann leise 
und fuhr sich mit den Händen über die Oberschenkel und strich 
so den Stoff der Hose glatt. 

„Warum lässt du die Putzfrau nicht rein?“ fragte Annegret, 
und während er die Augen senkte, sah sie ihn weiter unverwandt 
an. 

„Die macht soviel Krach.“
Annegret stand vom Sofa auf. 
Nachdem seine Besucher gegangen waren, blieb der Mann noch 

einige Zeit bewegungslos vor dem Couchtisch stehen und blickte 
auf den Boden, auf dem er stand. Dann schüttelte er kurz den 
Kopf, murrte etwas Unverständliches und ging unverzüglich 
ins Bett. Am nächsten Morgen zog er die Rollläden hoch. 





88

MARINA GRGIC

Geburtstage 1997

Ausschnitt aus der Erzählung Peru
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Gier wollte mich in die wichtigste Disco mitnehmen: das 
Barbarella. Dazu brauchten wir die neueste Bravo und zwei 
Bustickets. Wir nahmen den ersten Bus, Gier war fünfzehn 
und ich dreizehn. Auf der Fahrt malte sie runde Kreise um 
die Dinge, die sie in der Bravo besonders schön fand. Sie 
umzingelte das Haar von Kate Winslet mit einem roten Stift 
und blieb bei einem Artikel über Ricky von Tic Tac Toe 
stehen. Gier entschied sich, in der Disco Rickys Frisur zu 
tragen. Das Einkaufszentrum befand sich im nächstgrößeren 
Ort und hatte blaue, durchsichtige Fenster. Ein Metallgerüst 
mit vielen Möglichkeiten. „Wir machen Träume wahr.“ Es war 
Samstag, die Menschen drängelten sich durch den Eingang und 
begannen dann, sich gegenseitig die Schultern zu stoßen. Wir 
kauften für Gier ein glitzerndes Paillettenkleid, weißen 
Lippenstift und eine gepunktete Strumpfhose. Danach kauften 
wir für mich eine breite, tief sitzende Jeans, wie Skater sie 
tragen. Das letzte Geschäft hatte eine Kiste mit Haarfarbe im 
Angebot. Gier nahm eine Packung Blondierung heraus.

Die Vorbereitungen für das Barbarella fanden bei Gier zu 
Hause statt. Wir hatten uns einmal vorgenommen zu schrumpfen, 
doch das hatte damals nicht geklappt. Nun versuchte Gier, mich 
drei Jahre älter aussehen zu lassen, was eigentlich gegen 
unser damaliges Vorhaben war. Sie trug mir auf den Ansatz 
meiner Haarspitzen die Blondierung auf, und ich verteilte den 
Rest der Farbe in breiten Strähnen in ihrem Haar. So sahen 
wir uns immer ähnlicher.

Das Barbarella feierte seinen 20. Geburtstag. Gier trug 
hastig den weißen Lippenstift auf und ich sah von hinten ihrem 
freien Rücken zu. Das Paillettenkleid hatte dort wenig Stoff 
gelassen und malte einen Kreis, der in der Mitte des Rückens 
sein Ende hatte. Ich fragte Gier nach ihrem Geburtstag. „Du 
Idiot, dass weißt du doch.“ Gier lachte und drehte sich zum 
Spiegel um. Ich hatte es mir grün angestrichen. In allen 
Kalendern und Notizheften, 11.Juni.83. Gier verheimlichte 
anderen gerne ihren Geburtstag. Auf diese Weise ging er 
unbemerkt an der Schule und einmal an mir vorbei.

Das Barbarella hatte eine lange Schlange. Es gab jeden 
Cocktail für vier Mark und alles andere für eine. Gier kannte 
Cocktails, ich nicht. Ich entschied mich für eine Cola. Es 
dauerte nicht lange, bis ich Gier verloren hatte. Sie vergaß 
mich, als sie auf die Toilette musste und ich ihr versprach, 
dass ich an der Bar auf sie warten werde. Nach einer Cola 
und einem halben Glas Fanta kam Gier wieder aus den Wolken 
der Nebelmaschinen zurück. „Alles ist verschwommen, seit ich 
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dich kenne.“, sagte Gier. Sie lehnte sich an meine Schulter. 
Gier war betrunken. Ihre Arme waren mit diversen Nummern 
und Strichmännchen verziert. Auf ihrem linken Arm stand in 
großen Druckbuchstaben „Penner“.

Der letzte Bus fuhr um Null Uhr. Gier presste erschöpft ihr 
Gesicht ans Fenster und wir sahen, wie blaue kleine Lichter 
an uns vorbei fuhren. Der Barbesitzer hatte mitbekommen, 
dass in seinem Club Drogen verkauft wurden, doch die Polizei 
war bereits dabei, das Barbarella zu stürmen und die Musik 
ging aus.

Ich nahm Gier an die Hand. Zusammen rannten wir immer 
bis zur nächsten Laterne  und hielten mit schwerem Atem an. 
Wettrennen gegen die Zeit nannte Gier das. Danach waren wir 
nass geschwitzt. Mein T-Shirt klebte an meinem Körper und 
mein Hals fühlte sich an wie zugeschnürt. Wir kletterten zum 
Fenster rein und suchten Wäscheklammern, mit denen wir unsere 
Kleider an der Gardine aufhängen konnten. Der Rauch und das 
Bier wurden vom Wind zerdrückt und das Kleid von Gier klebte 
bis zum Morgen an der Schreibe. Gier erzählte mir in dieser 
Nacht, dass sie schon mit 14 angefangen hatte zu rauchen 
und das sie, als ihr Vater sie beim Rauchen erwischte, eine 
ganze Schachtel Zigaretten essen musste. Unsere Nachbarin 
Frau Protusk kam einmal vorbei und Mama musste sie mit ins 
Krankenhaus begleiten, weil ihr Kind eine einzige Zigarette 
gegessen hatte. Ich glaubte ihr kein Wort. Gier weiß jetzt, 
dass ich auch rauchen möchte. Ich habe ihr Rauch ins Gesicht 
geblasen und versucht, nicht zu husten. Irgendwann fielen wir 
um, mit voll gerauchten Magendecken. Die Füße, kalt versteckt 
unter der Wolle.

In dieser Nacht träumte ich von meinem Vater. Mein Vater 
steht vor mir. Er trägt ein  raues Kostüm. Ich weiß, er ist 
weich und warm. Er ist da, um mich abzuholen. Wochenendausflüge 
zu zweit. Wie richtige Scheidungskinder. Kein anderer Tag 
als Samstag ist dafür besser. Die Geschäfte haben offen; 
er schüttet Süßigkeiten über mich: Kaubonbons, Colakracher, 
lange Schnüre, Esspapier. Sie fallen auf mich und bilden ein 
Haus.
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EVA KISSEL

Klein Pius
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Herr Täubner, es gibt acht Wandelsterne, die umkreisen 
sich selbst und die Sonne und weil sie so unentwegt wandeln, 
vergessen sie gänzlich zu wachsen und wandeln nur und wandeln. 
Aber es ist ganz recht so, nur bei mir da heißt es: Klein 
Pius, ob du noch wachsen willst? Pius der Kleine, nennen sie 
mich und können nichts geben als wacklige Räuberleitern, 
damit auch ich irgendwo drankomme, irgendwo rauf, über den 
modrigen Zaun, auch in die Krone des Baumes und auch auf das 
Schuldach. Zum Beispiel gestern kam der Fotograf zu unsrer 
Klasse wie jedes Jahr, wenn man den Atem nicht mehr in der 
Kälte sieht und immer ruft er „Lachen!“ und nur zu mir alleine 
„Strecken!“, und daher kommt es auch, dass ich auf jedem Bild 
die Nase in den Himmel recke und grade noch schiele in den 
Blick meiner Mutter, die dann, das Foto in der Hand, zu Hause 
am Rund des Esstisches fragt und böse fragt, warum ich bloß 
immer so dreinschauen müsse und hinter den Worten steckt 
doch wieder nur , ob ich nicht vorhätt, noch ein Stückchen 
zu wachsen, und seins nur drei Finger. Also Herr Täubner, es 
stört mich, dass ich jedes Jahr neu der Jesus im Krippenspiel 
sein muss, da ich der einzige bin, der noch reingeht in diese 
Krippe. Eigentlich ist es ein Trog für Tierfutter, den einer 
mal mitgebracht hatte und der nun jährlich mit piekendem 
Stroh und mit mir drauf gefüllt wird.

Und da wollt ich vor einigen Tagen mal wieder wo dran. Und 
es ging wieder nicht, es geht scheinbar nur, dass die Mutter 
die Ärmel umschlägt und das Hosenbein rummacht. Das geht wohl 
immer! Aber ans oberste Schubfach im Schrank, da komm ich 
nicht ran und wieder nicht. Da nahm ich den Stuhl und nahm 
seine Lehne und stellte mich drauf und kann nun der Großmutter 
sagen, dass sie sehr irrt, wenn sie mich Fliegenkind nennt, 
weil ich so leicht bin. Der Stuhl jedenfalls und die Lehne, 
die fanden das nicht, die fanden mich schwer und gaben mich 
auf. Da fiel ich hinunter, gegen den Schrank und ein bisschen 
hinein. Zuerst schrie die Glasscheibe auf, danach die Mutter 
und ich wurde schnell an den Ohren gepackt und zur Türe 
gezogen, den Pullunder noch übergestülpt. Die Mutter rief: 
„Dass du mir erst zum Abendbrot  unter die Augen kommst, 
nicht früher, nicht später. Und dass du mir wächst!“

Da lief ich herum mit niedrigem Kopf und steckte die Hand 
in die Tasche, fand dort einen Groschen, ging schnurstracks 
zum Metzger damit. Auf dem Nachhauseweg stand dieser alte 
Nussbaum, der einzige, der seine Äste so tief hängen lässt, 
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dass ich raufklettern kann, so tat ichs. Vielleicht kennst du 
ihn ja, er steht vor deinem Haus, in dem ich dich durchs Fenster 
liegen sah, im Sessel warst du eingenickt mit Ohrenschützern. 
Ein bisschen glaubt ich dich zu kennen und da fiel es mir 
ein. Die Großmutter und ich, wir hatten dich am Markttag 
laufen sehen mit einem Sack Kartoffeln in der Hand, sie hatte 
mir erzählt, wie gut du hören kannst, so gut wie eine Katze 
sehen, nur noch besser. Erzählt, dass du einmal herausgehört 
hättest, an welcher schlimmen Krankheit der Herr Bremer litt 
und ob das Kind in Frau Karetes Bauch ein Junge oder Mädchen 
werden sollte. Du hörst wohl, wie viel Öchsle der Krug Most 
hat, der vor dir steht und wann die Sonne morgens aufgeht und 
da du das wohl hörst, hätt ich so gern gewusst, ob ich noch 
wachs, Herr Täubner, ob sich zu wachsen versuchen noch lohnt, 
oder ob ich klein Pius bleiben muss. Ob ich wo stecken blieb, 
ja, in mir stecken blieb, vielleicht weil es so schön ist, 
sich nach den Beeren, die der Strauch rot trägt, ganz arg zu 
recken. Ob ich noch höher als das Ende meines Kopfes werden 
mag, kannst du das hören, bitte? Kannst dus mir sagen?
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SEBASTIAN MEINECK

Um dich herum fangen sie an zu tanzen
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Die aus dem Anfängerkurs sind als erstes auf der Tanzfläche, 
die ist frisch gebohnert, die glänzt. Du bist einer der 
wenigen an den Tischen, du trägst ein T-Shirt, das hat den 
Aufdruck „Surf Cool“. Die Tische stehen am Ende des Raums, 
auf der anderen Seite ist eine verspiegelte Wand, du siehst 
dich zwischen den Tanzenden. Du legst einen Arm über die 
Lehne des Stuhls neben dir, jetzt siehst du gut aus.

Das Schwarzlicht flackert auf, ein Paar tritt auf die 
Tanzfläche, die Karos vom Hemd des Jungen leuchten, der ist 
noch nicht mal fünfzehn. Er hebt die Hand zu der des Mädchens, 
sie rücken zusammen, ihre Füße wippen auf und ab, ihre 
Lippen mümmeln, dann tanzen sie los mit Holzbeinen. Er hat 
seine Haare weit in die Stirn gekämmt und blinzelt durch die 
Strähnen und wirft ständig den Kopf zurück. Seine Schultern 
sind schmal, die Oberschenkel des Mädchens sind schmal, da 
sind noch keine vollen Hüften und da ist kein wiegendes Becken 
und ihr Ausschnitt kann nichts entblößen. Mit ihren Schuhen 
ist sie größer als der Junge, der guckt auf den Boden, als 
könnte er nicht glauben, dass es unten tanzt. Er stolpert und 
sie kreischt auf und stöckelt mit den Absätzen, er hält sie 
fest, als wäre das nötig, und berührt ihren Bauch. Sie nehmen 
die Tanzhaltung wieder ein, sie schauen sich an, wippen, und 
dann geht alles wieder los.

Du willst dich nicht bewegen. Wer weiß, wie du dann aussiehst. 
Du musst mehr lächeln. Wo sind deine Leute? Vielleicht nur 
zu spät. Du könntest dich da drüben an den Tisch setzen, da 
kennst du den einen Typen, der würde dir von seiner Freundin 
erzählen, die da wohnt und mit der er gestern da war und von 
der er das Foto auf dem Handy hat, aber da guckt sie grade 
komisch. Das Mädchen neben ihm würde dich fragen, wie du 
heißt und wies dir geht und du würdest sagen, dass du ihre 
Haare toll findest, die sie dann durchwuscheln würde und mit 
krauser Nase Danke! piepsen würde, und ihr würdet über die 
Lieder reden und sie würde mit einer Schnute den Kopf zur 
Musik bewegen. Tus nicht, bleib sitzen, lass es sein, lehn 
dich zurück, streich dir die Haare hinters Ohr, bestell dir 
einen Cocktail und trink langsam, auch wenn das Eis schmilzt 
und alles verwässert. Die, dies wirklich drauf haben, die 
kommen nicht in die Tanzschule, die ziehen durch die Straßen 
und gehen in der Stadt feiern. Du hast keine Lust, durch die 
Clubs zu ziehen, aber du musst jetzt echt mal tanzen, sonst 
wirkst du wie einer, der sitzen gelassen wurde. Sprich die 
Erstbeste an. Da kommt eine, die ist dünn. Die hat ein blaues 
Top. Die guckt sich nach jemandem um. Steh auf, es ist ein 
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Langsamer Walzer.
Magst du? Mehr musst du nicht sagen, sie nickt. Wie heißt 

du? Du sagst, wie du heißt, hörst nicht, was sie sagt. Was 
sind das für Hände?, die sind rau, garantiert eine Turnerin. 
An ihren Armen sind kleine harte Muskeln, die Arme sind weiß. 
Du stellst dir vor, wie sich ihre Hände um einen Barrenholm 
krallen oder magnesiumbepulvert um ein Reck kreisen, egal, du 
hast die Hand eines fremden Mädchens in deiner linken, und 
in deiner rechten ihr Schulterblatt, das ist warm. Du beugst 
dich zu ihrem Ohr und hast nichts zu sagen. Sie riecht nach 
Creme, guckt sie gelangweilt?, schaut sie ins Leere?, bildest 
du dir das ein?, denk nicht drüber nach, du willst nichts von 
ihr. Sie macht jede Figur mit, aber sie hat die Arme steif, 
als wollte sie dich von sich weg drücken, und ihre Schritte 
sind abgehackt. Das Lied wird leiser, das Lied hört auf, sie 
sagt danke! und läuft weg, und du sagst, dann hau halt ab!, 
und sie lächelt dir über ihre Schulter zu. Du wirst rot, sie 
hat nichts gehört, du hättest ihr alles sagen können: ich 
bring mich um, oder: ich liebe dich.

Sie spielen einen Quickstep und du stehst allein. Du 
schaust in den Spiegel, du siehst dich bucklig da stehen. Du 
versuchst dich aufzurichten, es darf nicht so aussehen, als 
müsstest du deine Haltung korrigieren. Ein Paar rempelt dich 
an, eine Faust aus einer vereinten Männer- und Frauenhand 
stößt gegen deine Schulter. Das Paar schaut zu dir, sich 
drehend, sie lächeln dich an, mal er, mal sie, er, sie, du 
schaust ihnen nach, jemand tritt dir auf den Fuß, Anfänger, 
sie stolpern. Mach, dass du hier wegkommst, geh aufs Klo, 
da bist du für dich, und wenn du raus kommst, siehst du 
gut aus und überblickst wieder alles. Du schlängelst dich 
zwischen den Tanzenden vorbei, vor dem Klo plappern Mädchen 
in ihre Handys und Jungen schrubben mit den Drahtbürsten der 
Tanzschule den Bohnerwachs von den Sohlen. Du öffnest die 
Tür, auf dem Klo riecht es nach Männerdeo, und die Tür fällt 
zu und schneidet den Lärm aus Musik und Gemurmel ab.

Vorm Waschbecken steht einer, der fährt sich durchs Haar. 
Du gehst in die Kabine, schließt hinter dir zu und klappst den 
Deckel hoch. Du machst deinen Hosenschlitz auf, du horchst, 
ob der vorm Waschbecken weg ist. Du kannst nicht pinkeln, 
solange das jemand hören könnte. Du stellst dir vor, allein 
zu sein und niemand ist da weit und breit. Du lässt es 
kommen, es plätschert. Wie peinlich das wäre, jetzt auf deine 
Tanzschuhe zu pinkeln, denn manchmal spritzen Tropfen einfach 
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so weg auf die Schuhe. Du schaust dem Strahl zu und triffst. 
Du drückst die Spülung, guckst zweimal, ob dein Hosenschlitz 
zu ist, kommst aus der Kabine, das Waschbecken ist frei. Du 
schaust in den Spiegel, willst dir durchs Haar fahren, warum 
schaust du so traurig?, du solltest doch lächeln, die Tür 
geht auf. Drei kommen rein, die wollen ans Waschbecken, du 
machst ihnen Platz, du guckst, ob dein Hosenschlitz zu ist.

Geh deine Schuhe bürsten, du gehst, du hältst dich an 
einem Schrank fest, zwischen den Mädchen, die telefonieren, 
und kratzt mit der Drahtbürste an deiner Sohle. Du legst 
die Bürste weg, gehst in den Tanzsaal, eine Hand legt sich 
auf deine Schulter, ein Mädchen spricht, sarama taralama?, 
du nimmst sie und tanzt, eine Rumba. Sie hat breite Hüften, 
sie ist kleiner als du, ihre Augen glänzen, sie trägt ein 
Sommerkleid, ihre Haut ist weich, und deine Hand rutscht 
von ihrem Schulterblatt, so weich. Wenn du versuchst, sie 
zu bewegen, ist da ein Widerstand, als wolltest du etwas 
anschieben, das blockierte Räder hat. Sie tanzt nicht nur 
die Schritte, ihr ganzer Körper tanzt, ihre Arme fließen, ihr 
Bauch schlängelt und du bewegst dich plump mit und weißt 
nicht, wer führt.

Da sind eure Hände, ihre Hand in deiner, ihre kleinen 
Finger. Du hast dir die Hände nicht gewaschen, die Finger, 
die deinen Penis gehalten haben, halten nun die Hand des 
Mädchens, und das weißt nur du. Sie schaut dich an mit 
unbewegtem Kopf, während sich unten ihr Körper wiegt und 
ihre Hüften arbeiten und ihr Becken schlägt gegen deine 
Beine, und in ihrer Halsbeuge ist ein Geruch nach Früchten. 
Was hast du denn?, sie atmet beim Sprechen in dein Ohr, mach 
mal eine Figur, sonst führe ich. Du sagst entschuldige, ich 
war nur kurz, und du führst das Mädchen um dich herum und dir 
pulsiert der Kopf und du wirst kurzsichtig, kannst dich nicht 
im Spiegel finden, du riechst sie, atmest durch den Mund, 
riechst sie, alles klar? Du guckst so traurig, was, traurig?, 
nein, du hast dein Gesicht nicht unter Kontrolle. Ihr Becken 
schlägt gegen dich, ihre Schenkel sind verschlossen, ihre 
Schenkel sind warm. Du machst eine Drehung und drückst den 
fremden Bauch an deinen, der Bauch atmet, und da ist der 
Tanz vorbei, und ihre Hand gleitet aus deiner. Du schaust 
ihr nach, der Geruch verfliegt, ein neues Lied spielt an, du 
kannst hier nicht stehen bleiben.

Du schaust in den Spiegel und all die Stimmen, der Gesang, 
die Drums, das Kichern und Lachen und Kreischen, werden zu 
einem Rauschen und machen dich müde, und jedes Tanzpaar, jede 
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Gruppe an der Bar und den Tischen, jeder Junge, der zum ersten 
Mal an der Halsbeuge eines Mädchens riecht, sie alle finden 
im Spiegel ihre symmetrische Dopplung. Dein eigener Blick 
fängt dich, und da ist niemand, der sich nicht bewegt. Du 
drehst dich weg, doch du spürst deinen Blick im Rücken, als 
würde dein Spiegelbild dich betrachten. Um dich herum fangen 
sie an zu tanzen, sie tanzen Wiener Walzer. Um dich werden 
Kreise gezogen, die ersten machen offene Figuren, Mädchen und 
Jungen, die klappen auf und zu, schmeißen die Arme von sich 
und unten arbeiten die Beine und all die Gesichter stoßen dir 
entgegen und kreisen und lächeln und kreisen.
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