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Der Ursprung des Schreibens liegt in den
mündlichen Traditionen des Dichtens und
Erzählens. Dies sind kollektive Kultur-
techniken der Gemeinschafts- und Sinn-
stiftung. 

Auch in dieser Tradition sehen sich die
Schreibwerkstätten open poems für Lyrik
und open writing für Prosa, die seit 2006
gemeinsam von der Literaturwerkstatt
Berlin, dem Literaturhaus Frankfurt und
der Crespo Foundation jährlich in Berlin für
Lyrik und in Frankfurt am Main für Prosa
veranstaltet werden. Frühere Preisträger
des Literaturwettbewerbs open mike, mitt-
lerweile erfolgreiche Erzähler und Lyriker,
geben dabei ihr Wissen und ihre Erfahrung
an eine jüngere Generation weiter. 

Den Autoren und diesjährigen Leitern der
Schreibwerkstätten, Björn Kuhligk für open
poems und Markus Orths für open writing,
gilt unser Dank. Beide haben über einen
Zeitraum von sechs Monaten 15 junge
Menschen zwischen 17 und 21 Jahren in-
tensiv bei ihrem Schreibprozess begleitet.
Sie haben Texte gemeinsam geschrieben,
sich gegenseitig vorgelesen, diskutiert,
auch kritisiert und haben dabei die Ent-
deckung gemacht, dass dieser Austausch
hilfreich und beflügelnd sein kann. 

Dass die Schreibwerkstätten fruchtbar
sind, das haben uns Björn Kuhligk und
Markus Orths in Gesprächen berichtet.

Lehrer wie Schüler, Dozenten und Teilneh-
mer – alle waren von der großen Bereit-
schaft der Beteiligten, sich gegenseitig vor-
anzubringen, positiv überrascht. Und wir
freuen uns, dass beide Autoren auch im
nächsten Jahr wieder die Leitung einer
Schreibwerkstatt übernehmen werden.

Und was erwarten wir, die Kooperations-
partner der zwei Schreibwerkstätten, von
dieser Ergänzung eines Literaturwettbe-
werbs, der als Starthilfe für junge Autoren
gedacht ist? Wir würden uns freuen, wenn
der eine oder andere Teilnehmer das
Schreiben zu seinem Beruf, seiner Be-
rufung erklären, vielleicht später einmal
einen Text beim open mike präsentieren
sollte. Aber wir werden es auch als Erfolg
verbuchen, wenn die Teilnehmer der Werk-
stätten ihre Urteilsfähigkeit und ihre Sprach-
fähigkeit ausbauen und langfristig zu lei-
denschaftlichen, fordernden und kritischen
Lesern werden. Denn als solche werden
sie nicht nur Käufer von Büchern, sondern
auch Liebhaber von Literatur und Ge-
sprächspartner außerhalb des Betriebs.

Der vorliegende Band dokumentiert einige
der in den Werkstätten geschriebenen Texte
als Manuskripte. Vielleicht motivieren sie
den einen oder anderen jungen Leser, sich
selber einmal schreibend auszuprobieren.
Wir würden uns sehr freuen, ihn dann bei
einer der nächsten Schreibwerkstätten als
Teilnehmer begrüßen zu können. 

THOMAS WOHLFAHRT  
LITERATURWERKSTATT BERLIN

MARIA GAZZETTI  
LITERATURHAUS FRANKFURT

KARIN HEYL  
CRESPO FOUNDATION
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Eine saß auf der anderen Seite der Straße
in einem Hauseingang. Eine auf einem
Geländer, mit dem Rücken zur Kreuzung.
Eine drehte sich hin und wieder, als suche
sie nach jemandem. Eine verschwand
nach vier Minuten, sie sei inspirationslos,
sagte sie und ging. Eine setzte sich zu
ihrer Freundin, die als Zuhörerin gekom-
men war, in ein Café, das direkt an der
Straßenkreuzung liegt, und trank Kaffee.
Eine war verschwunden. Ich reckte den
Hals, doch entdeckte ich sie nicht mehr, sie
tauchte später wieder auf. Das ist die kurze
Situationsbeschreibung einer Schreibauf-
gabe, die darauf zielte, sich direkt und ohne
Zwischenboden in einem Material zu befin-
den, nämlich dieser Straßenkreuzung und
aus all den Dingen, die auf einer solchen
Kreuzung passieren können, ein Gedicht
zu machen. Das allein mag andeuten wie
unterschiedlich die Herangehensweise an
das Gedicht, an das vorgefundene Material
ist und auch wie man sich dieses Material
denkend und schreibend zu eigen machen
kann. 

Wir haben uns vierzehntägig über den Zeit-
raum von acht Monaten in den Räumen
der Literaturwerkstatt Berlin getroffen. Wir
haben  an Gedichten gearbeitet, in dem wir
Gedichte gehört haben (das jeweilige
Gedicht wurde erst von dem Autor vorgele-
sen, dann von jemand anderem, um eine
andere Lesart auf sich wirken zu lassen, die
ein Gedicht auch verändern kann) und
diese Gedichte haben wir anschließend
gelobt, kritisiert, Verbesserungsvorschläge
gegeben und haben uns immer wieder in
Dinge verheddert, wie z. B.: Darf man das
so schreiben, versteht das der Leser,
schreibt man auch für den Leser oder erst
einmal nur für sich, ist das nicht eher Prosa

als Lyrik und woher kommt dann dieser Ein-
druck, und was ist überhaupt ein Gedicht?

Dieses Verheddern gehört zu den wichtig-
sten Dingen, die schlichtweg nötig sind,
wenn man schreibt. Plötzlich kristallisiert
sich daraus eine Haltung, ein persönliches
und ästhetisches  Positionieren, was unbe-
dingt notwendig ist, wenn man sich auf ein
Glatteis wie das des Dichtens begibt, einer
Sache, die viel zu oft beschmunzelt wird,
die man leider viel zu oft erklären muß,
warum man das macht, ja, warum? 

Meistens, so aus meiner Erfahrung und
der befreundeter Lyriker, weiß man nie,
was man darauf antworten soll. Ich habe
es schon mit dem Gleichnis versucht, daß
andere eine Modelleisenbahn im Keller
haben, oder andere wieder Sport machen,
vielleicht ist es grob gesagt eine Mischung
aus beidem. Ein kontemplativer, hektischer
oder alltäglicher Vorgang, in dem man sich
selbst versichert und sich vor allem auch
die Welt und seine direkte Umwelt besser
erschließt. Nicht mehr und nicht weniger.
Und schließlich ist das Gedicht  – so finde
ich – das Großartigste, was in der Literatur
zu schaffen ist. Es kann eine kleine Ge-
schichte erzählen, es kann Gefühls- oder
Denkzustände beschreiben, es kann
Sprache zerfleddern, Sinnzusammenhänge
zerstören und anders wieder zusammenfü-
gen, es vermag da ansetzen, wo das nor-
male Sprechen, was man untereinander
praktiziert, aussetzen würde, weil es
schlichtweg sehr genau, präzise ist, es
schwafelt nicht, es lamentiert nicht. Der-
jenige, der ein Gedicht schreibt, setzt die
Worte bestenfalls aus einer inneren Not-
wendigkeit genau so zueinander, weil sie
anders gar nicht stehen dürfen und können.

Ich schreibe Gedichte, um mich in der Wirklichkeit zu orientieren. Ich betrachte sie als trigonometrische Punkte
oder als Bojen, die in einer unbekannten Fläche den Kurs markieren   Günter Eich 
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Einer bockt immer!

Despoten aller Länder: 
Fürchtet Euch!

Wir wissen, wie man Menschen tötet.
Eine Frage des politischen Willens,

dieser Prozess der Selbstreinigung.
Das alte Modell ist asozial,

hart, und dazu noch unfair.

Sag mir, wo die Hippies sind.
Die Hölle ist grün.

Jeder hat das Recht auf eine Tragödie.
Die Apo in roten Roben, 

der fremde Eroberer, eine Partei ohne Land.
Je eher Schluss ist, 

desto besser!

Auf einmal rufen alle nach Mama Staat.
Hör zu, Fliege.

Lügen Sie, aber lügen Sie richtig!
Demokratie neu denken 

ohne Furcht vor den Schikanen.
Freiheit, die ich meine.                                 

Anfassen verboten!    

Julius

Kennst vielleicht die Geschichte
vom eitlen Vogel,
mit Bommeln am Kleid,
früher mit langem Haar,
der sich mit einen Finger kratzte.

56 Jahre, dann fand er den Tod.
Warf zuvor noch die Würfel
um nicht Zweiter zu werden.
Sein Leben,
das war ja Gewalt.

Nur einmal war er mir nah,
nach dem Lesen über Alexander,
als um sein Leben
er weinte.



Auf Biegen und Brechen

Beim Gehen
da

als die Logik zerbricht
wenn der Einbeinige 

aus dem Bus humpelt
isst ein anderer Eis

Auf dem Wasser tanz das Licht
ein Kind

hinter meiner Bank
beim Eis essen

Wenn das Licht sich bricht
dann fehlt eine Farbe

da
vor meiner Bank

ist es Teilchen und Welle.
An Tagen 

wo auch anderes
bricht
sich die Rippen 

ein Einbeiniger

Drei Strophen

Enttäuschung auf dem ersten Blick,
hatte doch eigentlich anderes erwartet.
Wer konnte ahnen,
dass ein Faktum mich mehr einfängt,
als ein Regime aus zwischenmenschlicher Nähe.

Hatte kein Auge für Gestik,
hilflose Unterstreichungen,
so starr wie ein Metrum.
Dumpfes Fühlen, aber
Ein Gewittersturm im Geiste.

Ich beehre meine Idee von dir,
aber dich erfasse nicht.
Der Platz zwischen Wunsch
Und Realität gebührt mir.

13
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DER große SCHAUKAMPF
Leben

ohne wasser kein leben.
aber diesmal 
anständig angezogen.
ak-47.
ein basisobjekt.
mit keiner waffe wurden mehr menschen erschossen.
ich schäme mich nicht mehr. 
Welt und

Gegenwelt.
wir brauchen milch.  

blitz.
roter Büstenhalter. 
wonnevolle
dots tanzen 
den schwarz weiß
polka aufm
blumenkleid.
das zittrig blond
gebräunte stimmchen
flucht nach`m
bierkutschenden Taxifahrer.     
da ein
rosa Kaugummi
grausam breitzertreten
nun zucker
am süßen Ballerina 
lutscht.

16



mein herz pocht auf der tiefe im meeresgrund
fabelwesen schwimmen zierlich an meinem erkalteteten auge 
vorbei 
feingliedrige wasserspinne saugt schlüpfrig an
wasserteilchen der fortbewegung  
abstrakt federt der thunfisch an meinem hosenbein vorbei
unanschaulich zeigt sich die luftig durchsichtige qualle
brennend kühl unwirsch
nicht wahrnembar schläft der acht meter große krebs neben 
dem stein
an meinem ohr.
seine zangen rotglühend bohren sich tiefseeartig in
mein hirn. 

17
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Über meine Leiche 
Man bildet Zweiergruppen heute
Arschkuh neben Arschkühin
Wandertag fürs Wochenende 
Kurort für hippe Friedrichsgreise
Man produziert Achselschweiß
mehr als früher
und wird trotzdem händchengehalten
das moderne Märchen gegen kollektive Einsamkeit:
Es war einmal
Und wenn man nicht geliebt wird
Dann stirbt man noch heute.
Ich zwischen vielen Zweien
Gerade dabei mich auch zu verwerten
Das muss durchdacht sein.
Man versteckt Problemzonen
Alle die gleichen: Bauch, Beine, Hüften
Ich beharre stur darauf
Nur meine Füße zu verschweigen
Sie sind an mir die Ältesten
aber von Weisheit keine Spur.
Keine Spur auch von guten Witzen
Um den kreisrunden Tisch
Will Revolution,
aber alle Wörter fliehen vor spießiger Präorgienstimmung:
Ich ritze was in den Tisch und es ist 
IKEA
Eine schlicht gekleidete Schlichthaarige öffnet schlicht
das Fenster
Man ist sich einig:
Die hat Klasse
So sagt man das 
und verschweigt, 
was hier gerade passiert
Alle wissen wonach es stinkt
Auch das Rauchen dass einem wenigstens geblieben ist
Kann es nicht verstecken
Ich geh aufs Klo und springe aus dem Fenster
1.Stock, nur mal fürs Gefühl
mit Abschiedsbrief auf dem steht: Abschiedsbrief
Der Geist leert sich
Durchs viele Rettesichwerkann
Aber endlich weiß ich alles, was zu wissen geht:
Wenn ich schon erwachsen werden muss
Dann doch bitte über meine Leiche

20



Wär gern zwei und du weg
wär gern sieben und du fünf,                             
kann ich bei euch mitmachen.
frage nicht, behaupte,
wie man etwas behauptet, 
an das man sich erinnert,
obwohl man nur geträumt hat.

aber du kannst ja auch nicht nein sagen,
ich geh schon zur schule
und auch so würde ich deine gummisoldaten abfackeln
dann zieh ich die streichholzschachtel
aus meiner brüderzerlöcherten hosentasche.
und brüder habe ich übrigens auch, 
drei und alle riesengroß.

vielleicht ist das ja gar nicht nötig,
vielleicht hast du ja sogar spaß:
lauter leichenkeller und artenvielfalt
und was ich sonst schon alles gesehen habe 
in den zwei Jahren
an die du noch nicht mal glaubst.

wär gern neun und du sieben
erzähl dir dann die wahrheit, 
du sollst sie erfahren:

dass ostern langweilig ist
und der weihnachtsmann eine lüge
dass unsere muttis sterben
und danach wir und wir uns alle nie wieder sehen
und was man wirklich alles machen muss
um kinder zu bekommen

wenn du dann endlich weinst,
duhastjamich

am liebsten fünf und du drei
mit dem Beeebi will ich nicht spielen
das sag ich nicht, singe,
so, wie man eben singt, wenn langsam ein platz frei wird

21



stein im schuh

ich halte deine hand
erhoben zur faust 
denn ohne schlagkraft
ist meine
und deine 
schon ganz schwarz
weil du ständig brennst
und wenn du ausgehst
zünd ich dich wieder an

das sind die bösen hexen
in meinem bauch
die wenn sie groß sind
mal metastasen werden wollen

mir tut das leid
aber mit dir hassen 
ist die zweifelsfreiste liebe
die ich kenne
denn sie ist jugendliebe

und wenn ich dich mitnehme
in meinen dunklen 
märchenwald
(Ich = Stiefmutter
Welt = schneewittchen und die 6 mrd zwerge)
geht es sogar
da zu sein

und unser witz
unendlich variabel
verschwört uns und
nur verschworen 
sind wir teilbar
nur als stein im schuh spürbar

22



Für einen, der niemals geht

Man hört von grau und Geschäftsterminen
Ich lache, krampfe, bin ne Falte
Ich bin nie zu Terminen erschienen
Sodass ich von heulen auf kichern umschalte

Für einen, der niemals geht,
Isser aber ganzschön fahl.
Für eine, die sich nie umdreht,
Is, was war ganzschön banal

Alt und reich isser geworden
Nichts für eine, die Eltern sucht 
Kalt und bleich bin ich gestorben
Nichts für ein eitles Leichentuch

Für einen der niemals geht,
Isser aber ganzschön weg.
Für eine, die sich nie umdreht,
Is das hier ein schlechtes Versteck.

Doch wohin soll man gehen ohne Füße?
Es ist auch jeder Zug schon voll.
Und wie soll man gehen ohne Grüße?
Tja Gelten: laut wie’n Dorfproll.

23
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Bedarf es Worte um zu verstehen?
Ein Lächeln soviel schwerer wiegt. Doch unbedacht und
übersehen weilt gierig, was nur Ungeduld vermag.
Und nebenbei die Füße treten, wo liebevoll die Hand erwartet.
Im Schweigen gehorsam, weil Träume dann täuschen.
Und Vergebung errettet was Worte getan.

Hand die wandert bleibt nicht stehen. Weil morgen woanders
-achtung - die Sehnsucht ruft. Und hinter den Bergen, die
vor Tälern thronen, spielen Kinder mit Blicken die niemand
zu deuten vermag. Das Leben fragt nicht und lässt sie
spielen. Doch einst, wenn sie erwachsen, die Sonne ihre
Strahlen schickt und die Ohren nicht mehr gebeugt sind,
bricht aus den Tälern ein Lächeln hervor. Bleibt flüsternd
die Ahnung nicht vergebens gekämpft.

Doch begegne ich dir im Dickicht der Nacht, wenn über dem
Großen der Sturm aufsteigt, bleibt einzig der Versuch zu
erkennen, warum die Nachtigall nicht mehr singt.
Es wird keinen Morgen geben, denn die Nacht ist nicht ver-
gangen. Der Sommer ist vorüber und die Flocken fallen.
Eine Kälte in Gedanken. Eingefroren. Zum Schmelzen zu
schwach. 
Beruhigung. Im Schreiten, dass nicht vorangehen lässt.

Begreifen. Im Blick der nach hinten gerichtet und nie-
mals ewig währt. 
So bleibt der Weg dennoch der selbe und die Zeit, die uns
das Leben reicht.

Es vermag die Zuversicht, 
dass nichts verloren dann reich in Erkenntnis. Getragen,
umwoben, geliebt und bewahrt. 

26



Und die Zukunft hat noch nicht begonnen

Um der Zeiten Umstände Willen erleiden wir innerlich Brüche.
Denn es darf nicht sein, was Stimmen im Chor nicht erlauben.
Und so sie nicht, wird verdammt, wer andere Töne singt.
Im Bangen beständig, da niemals ganz gewagt.
Denn es sind die Lachenden, die der Worte missverstehen.
Die Zweifelnden, die Liebe übersehen.
Geheimnisvoll umwittert in ehrlicher Hoffnung, bleibt 
trauernd zurück.
Ein verlorenes Alles –
Um der Zeiten Umstände Willen....

Und sie haben doch Augen. Aber sie sehen nicht. Denn ihnen
soll verborgen bleiben, was des Tragens beinahe unmöglich.
Zu empfinden, was quälend tiefer schauen lässt. Verborgen.
Um leichter zu gehen. Erkannt. Um zerbrochen nicht stehen
zu bleiben.

Denn sie konnten nicht weinen, weil sie müde werden. Und
obwohl sie Kraft verspüren, ließ es die Zeit nicht zu. Die
Winde wehen rauher und die Glocke in dem Kirchturm hört
man auch nicht mehr. Denn sie können nicht weinen, weil
sie müde sind.

Und obwohl die Zeiger weiter ihre Bahnen ziehen, ist die
Welt ist die Welt doch eine andere geworden.
Der Regen fällt weicher und es ist spürbar, dass es etwas
gibt, was nicht greifbar ist. Allein das Gefühl vermag es
zu ergründen. Weil jenes, was nicht gesagt werden kann,
einzig dem Gefühl angehörig bleibt.

27
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fliegende hunde in den 
fingerspitzen eine wiese 

ist eine wiese ist eine wiese 
verstehst du kommst 

du gehst verfluchte 

hunde ohne hirn verheddern 
sich im venenwald kopfstöße 

in die innenwand der außenwand 
der finger überdurchschnittlich

er luftdruck unter den nägeln 
und wir grellrot

es gras rauchend hau ab 

modifié le six juin zérohuit

unterm fenster beginnen die tage
um 10 nach sechs vierstimmig mit gott

esbeweisen auffährt das selbst
bewusstsein zum sopran unterm bett 

mustern termitenflügel den waschbeton 
ausgefallen über nacht ein paar büschel

haare die im siphon heute orakeln

quatorze mai 08

30



Zähl das Gemüse,
zähle was bitter war und dich wachhielt

zähl die Pilzköpfe dazu

die mir entglitten 
beim schälversuch

auf den küchenboden

deren aufprall dich weckte 
bevor es hell war

kamst du zu mir 
und sangst ein lied 

das lief als der kern
reaktor aus dem boden 
schoss damals im radio

aktiver auswurf der 
aus allen wolken fiel 

in diesem jahr und ein
ging in die geschichte 

des gartenbaus dann 

kam dein schlaf zurück
und du musstest los

lachen wie ich 
am boden lag
um die frucht

körper zu sammeln

Mache dich lustig.
Zähle mich zum Gemüse.

six juin zérohuit
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blaue flecken auf den gläsern 
des feldstechers nacht unbekannt 

verzogen warf die häuser aus 
der deckung das schlechte 

gewissen mit vögeln im ohr 
ins bett zu gehen dieser zug 

endet hier am rand der gehweg
platten bald wieder schießt 
der salat in der prallsonne 

verbogenes gras dort 
wo der hase im pfeffer lag 
verstrahlte aktivität die 

lachfalten je te casse la gueule 
enfin wem sagst du das 

fragte ich in die leere menge

fremdkörperstau im rachen
blütler kein duft nur schwarz

rote feuerwanzen planierten 
den zwischenraum der 

blattränder ich habe ein inneres 
von dem ich nicht wußte stand 
den menschen ins gesicht 

geschrieben die hingesehen hatten 

août zérosept
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Quastenflosser

da sitzen wir   
gestrandet auf Verkehrs
Inseln mit Knochen
Brüchen im Lebenslauf

sinnen nach Versteckten
Quellen im Flussbett 

ob man sich erden kann
auf der Straße ein Bein 
das andere in der Luft 
oder auch im Wasser
eins ist sicher egal
wie das sähe komisch aus

mit den Flossen die wachsen 
beim Denken 
dass alles schwimmt

ich schreie mit
den Möwen 
wir haben Prinzipien
wir krächzen 
wir fliegen nicht 
nachts wir fliegen 
in Kreisen

34



(ich habe Angst, ich muss fort
ich habe Angst, dass ich fort muss)

ich wünschte 
ich hätte dich getroffen
bevor ich mir ein Bild 
machte von mir

als Knoten zwischen 
Kissen Bäuche auf 
Beckenknochen zermürbten 
die Kokons 

schneller als erwartet auch
traten die Schmetterlinge 
den Rückzug an

Katzenwäsche

lass dir gesagt sein
dass Wut nicht schwindet
sie kratzt und zwickt dir
unter der Haut eine Katze 
gefangen im Körper 
sie wandert zum Kortex
wird saubere Stimme
und flüstert dir
selber Schuld

35
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Neun junge Schreibbegeisterte im Alter
von 16 bis 22 gingen auf Entdeckungs-
reise, ins Zentrum der Kreativität. Schrei-
ben, sich austoben, miteinander um Texte
ringen, nachdenken, vor allen Dingen:
Freude am Schreiben haben. Dazu tra-
fen wir uns in einem Zeitraum von sieben
Monaten zwölfmal im Literaturhaus
Frankfurt. Unser Ziel war vierfach: 

Zum einen verfassten die jungen Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller inspiriert
durch Schreibimpulse kurze Texte, sei es
ausgehend von einem Bild, einer theore-
tischen Vorgabe (Präsens vs. Imperfekt;
Zeitraffung vs. Zeitdehnung) oder nach
Anstößen verbaler Art (wie der Lichten-
berg-Ausspruch: Er hatte seinen Pantof-
feln Namen gegeben). 

Zum Zweiten wurden die Schreibenden
konfrontiert mit dem literaturtheoretischen
und -wissenschaftlichen Rüstzeug, das
fürs Schreiben unabdingbar ist: Drama-
turgie, Zeitstruktur, Perspektive, Chara-
kterisierung, Telling vs. Showing etc. 

Zum Dritten besprachen wir die entstan-
denen Texte, zwar ohne Samthand-
schuhe, aber in einem wohlwollend kriti-
schen Austausch. 

Und zum vierten konnte jeder zu Hause,
parallel zur Schreibwerkstatt, eine eigene
Geschichte entwerfen, und ich bot den
Teilnehmern an, diesen Prozess (von der
Ideenfindung und dem ersten Satz bis
übers konkrete Schreiben und den
Schluss) zu begleiten. Dabei galt es
zunächst, den individuellen Schreibtyp
herauszufinden, und so brauchten die
einen mehr, die anderen weniger Rück-
meldung; Die einen hatten eine Idee, von
der ausgehend sie eine Geschichte ent-
wickeln wollten, die anderen schrieben
eher ins Blaue hinein. Wichtig war, dar-
auf zu achten, genau das zu sehen, zu
stärken und zu fördern, was sich im
Einzelnen zeigte.

Ich war überrascht über die Explosionen
der Kreativität, die sich in einem – so
paradox es klingen mag – Rahmen der
Freiheit ereignen können. Ein Teil des-
sen, was in dieser Zeit entstanden ist,
finden Sie auf den nächsten Seiten. Ich
wünsche Ihnen genauso viel Freude
beim Lesen, wie es die Autorinnen und
der Autor beim Schreiben hatten.

Wir alle bedanken uns ganz herzlich bei
der Crespo Foundation, die uns ermög-
lichte, so intensiv miteinander zu arbeiten
und zu schreiben.

MARKUS ORTHS
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NATASCHA BACKES

Auszug aus der Satire Monotheisten-Meeting



„Michael, hör auf zu schmollen und komm jetzt wieder
rein”, fordert Raphael seinen Kollegen auf. 

„Ich will aber endlich meine Apokalypse haben!”, quengelt
der Erzengel, steht aber trotzdem auf und folgt dem geflü-
gelten Röckchenträger in den Versammlungssaal.

Dort sitzen die wichtigsten Vertreter des Monotheisti-
schen Glaubens. Den Vorsitz hat natürlich JAHWE/GOTT/ALLAH.
Der Rauschebart sitzt im sandfarbenen Anzug auf seinem Büro-
stuhl an der runden Tafel und sieht müde dem leuchtenden Erz-
engel Michael nach, dessen goldene Vollplattenrüstung bei
jedem Schritt laut klappert.

„Da bist du nicht alleine. Ich will endlich mein Trompe-
tensolo hinlegen, aber keiner will es hören. Nur weil es das
letzte wäre, was sie hören werden…” Der verkannte Musikant
Raphael hebt gelangweilt seinen Wanderstab und setzt sich
wieder auf seinen Platz zur Linken des Chefs.

„Will denn keiner wenigstens eine kleine Schlacht?”, jam-
mert der Kriegsengel die Welt an und lässt sich in seinen
Stuhl plumpsen. Satan/Luzifer/Ibliz, der dem CHEF direkt
gegenüber sitzt, grinst in sein Dreifachkinn und lehnt sich
weiter zufrieden kichernd zurück. Der Anzug im Rainer Call-
mund-Format spannt bedenklich…

„Grins nicht so blöd, du kotzgrünes Pickelgesicht eines
Arschs mit Ohren!”, schreit der leicht cholerische Engel
seinen ehemaligen Kollegen an. Dabei leuchtet er kurz so un-
angenehm hell auf wie eine Sonne und will über den Tisch
springen, um dem schmierigen Fettberg eine reinzuhauen.

„Der Kleine kann ja richtig fluchen!“, sülzt der Wider-
sacher in einem zuckersüßen Ton und bricht in schallendes
Gelächter aus. Der Teufel findet diese Versammlungen immer
wieder urkomisch… Ein Knopf springt von seinem schwarzen
Nadelstreifenanzug, direkt über die Tafel auf JAHWES Gesicht
zu, welches abwesend die Unterlagen anguckt. Dieser hebt die
Hand und fängt nebenbei den Knopf. Mit der anderen zieht ER
den wirklich etwas kleinen Michael ohne große Anstrengung
zurück und nagelt ihn auf dem Stuhl zu seiner Rechten fest.

>MICHAEL, DIE APOKALYPSE WURDE WIEDER VERSCHOBEN, ALSO
FÜGE DICH DIESER ENTSCHEIDUNG< spricht der CHEF monoton und
leise (was bei seiner Stimme immer noch recht donnernd ist,
typisch für Schöpfer-Göttervaterfiguren mit Wetterfunktion)
und streicht eine Zeile aus seinen Papieren raus. 

>DAMIT FÄLLT DER TAGESORDNUNGSPUNKT „ANTICHRIST?“ WEG.
UND DER PUNKT „NEUER MESSIAS“ - <

„Hä? What is with me?“ Wenn man genau hinsieht, kann man
in dem tiefen Sessel unter dem verfilzten Haarberg in der ver-
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sifften, einst weißen Kutte einen dreißigjährigen, aufge-
schreckten Mann mit glasigen Augen ausmachen.

>DU WARST NICHT GEMEINT, JESUS< sagt der HERR in der
gleichgültigen Stimme, die ER bei den Versammlungen immer
aufsetzt. >ALSO, DER „NEUE MESSIAS“ WURDE ZWAR VON MOSES
WIEDER BEANTRAGT, ABER ICH MUSS DAS LEIDER WIEDER ABLEHNEN,
DA SICH UNTER DEN MENSCHEN GERADE NICHT DIE NÖTIGEN VORRAUS-
SETZUNGEN FINDEN. DIE ENGEL SUCHEN ZWAR<, verteidigt ER
deutlicher, um den zeternden Alten zu übertönen, der mit
seinem Stab rumfuchtelt, >ABER ES FINDEN SICH KEINE GEEIG-
NETEN JUNGFRAUEN MEHR. ALSO GEDULDE DICH NOCH.<

Moses setzt sich grummelnd zurück und meckert über den
Verfall der Gesellschaft - „Früher reichte ef, die goldenen
Kälber fu fertrümmern, heute rennt jeder Mammon oder Fuff-
ball nach und niemand unternimmt etwaf…” - so in etwa… 

Neben ihm schnarcht ein Mann im Methusalemalter kurz laut
auf und schläft weiter so selig wie in Abrahams (also
Seinem) Schoß.

Adam (im Originalkostüm) hat die Füße auf die Tafel
gelegt und kippelt mit seinem Stuhl. Die Arme im Nacken ver-
schränkt fragt er: „War’s dess dann für heut? Ich wollt end-
lich mit Abel die heiliche Stadt in Eden fertich buddeln…”

>FAST. DER LETZTE TAGESORDNUNGSPUNKT IST...<
Tief holt der CHEF nochmal Luft, als bereite ER sich

innerlich auf eine weitere Verkündung der Sintflut vor. 
>VISHNUS ABSCHIEDSPARTY. WIE IHR ALLE WISST HAT ER VOR,

IN BÄLDE SEINEN LETZTEN AVATAR EINZUNEHMEN. DAZU VERANSTAL-
TET ER FÜR ALLE BEWOHNER VON ANDERSDORF EINE GARTENPARTY.
UND JEDE GRUPPE SOLL DOCH BITTE ETWAS FÜR DAS BÜFETT MIT-
BRINGEN.<

ER hört in die überlegende Stille hinein und wappnet sich.
(…)
Die Anwesenden verfallen in grüblerische Stille, wenn auch

widerwillig.
„MANNA!”, ruft Moses freudestrahlend und hat dank Alz-

heimer schon vergessen, worüber er sich gerade fast die Birne
eingeschlagen hat. 

Der Rest der Tafel stöhnt. Wenn er dem Zeug so verfallen
ist, bitte, aber den Anderen steht das Zeug schon bis Ober-
kante Unterlippe.

Abraham schreckt nur kurz aus seinem Schlaf auf und mur-
melt etwas von „Nein, nicht das Schaf, nicht schon wieder…“
Ritualopfer-Trauma…

„Ich habe letztens Sushi probiert, kennt ihr das schon?”,
schlägt Maria vor, nachdem Raphaels Schmerztablette natür-
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lich schnell angeschlagen hat. 
„Jonas wäre dafür, allerdings war Vishnu auch mal ein

Fisch, ich weiß nicht, ob er kalten Fisch so gerne sieht,
Liebes.” 

Satan/Luzifer/Ibliz schließt die Augen und lässt sich
eine Auswahl von Völlereis Delikatessspeisekarte durch den
Kopf gehen. Wobei ihm mal wieder das Wasser im Mund zusam-
menläuft. Leise, aber deutlich murmelt er: 

„Ein Salat von Frühlingsgemüse und Rinderfiletfasern 
und Morcheln, 
glasierte Wachtelherzen mit Fruchtkompott, 
eine Zanderzabaione mit Spargel und Dill-Sauße, 
Rehrippchen im Moosbeerenbett, 
dazu einen entsprechenden Rotwein, 
danach noch Ananassorbet auf Baiser 
und viele kleine Petits Fours…“
Alle Mitglieder sehen ihn an, größtenteils mit Unver-

ständnis. Es hat halt jeder so seine Leibspeise, da kommt
die Nuveau Cuisine nicht gegen an. Nur Maria fährt sich mit
dem Finger genüsslich über die Lippen.

„Das könnte fast von Hunger kommen. Sind das nicht eher
so Gerichte für den Kunstliebhaber?“, fragt Raphael skep-
tisch und meint sich an solch ein mehr dekoratives als sät-
tigendes Zehn-Gänge-Menü zu erinnern.

>NA JA, DU KANNST MIR JA EINE AUSWAHL DAVON SCHICKEN.
SONST IRGEND-WELCHE VORSCHLÄGE?<

Michaels geistige Deutsche Bahn hat das Thema erreicht
und legt mit feurigem Blick seine eher einseitige und rusti-
kale Speisekarte vor. „Steak. Großes, blutiges, in Kräuter-
butter ertrinkendes Steak mit Bratkartoffeln.”

„Salat”, kommt es aus dem Off von Raphael. „Ist definitiv
nicht so schwer.”

„Sag mal, musst du eigentlich immer mit dem Kaninchen-
futter kommen? Davon wird doch kein vernünftiger Magen satt,
das ist gerade mal gut genug für die Meerschweinchen“, fährt
Michael den göttlichen Heiler an. Dieser achtet nicht auf
seinen Kollegen und nimmt die Stelle an seinem Wanderstab
unter die Lupe, an der er die ganze Zeit geschnitzt hatte. 

„Sag nichts gegen Meerschweinchen. Die sind komisch.“
„Hörst du mir eigentlich zu?“ Wie oft wollte er Raphael

schon an die Gurgel springen…
„Gabriel hat zwar zu den anderen TOPs eine Notiz hinter-

lassen, aber keinen Büfettvorschlag”, erwähnt Raphael ohne
auf den Streithammel einzugehen, und widmet sich weiter dem
neuen Tribal am Knauf.
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Der CHEF zieht eine Zettel aus seinen Unterlagen und
sieht sich die verschnörkelte und kryptische Mitteilung an.
Gabriel ist immer irgendwo unterwegs, auf Botengängen, wie
es ihr Anrufbeantworter erzählt. Aber jeder hier weiß, dass
sie einfach nur ihr Redebedürfnis bei unbedarften Menschen
auslebt. So kommen solche Propheten wie Mohammed zustande…
der neben Jesus in seinem Kissenberg rumfläzt und ganz fas-
ziniert die Rauchkringel seiner Shisha beobachtet. Zumin-
dest konnte der CHEF dem plappernden Erzengel eintrichtern,
dass sie eine Nachricht zu den TOPs hinterlässt, wenn sie
schon bei den ihr verhassten unharmonischen Versammlungen
mit Abwesenheit glänzt.

Marias Mine erhellt sich, als das Gespräch auf ihre lieb-
ste Teerundenfreundin fällt. „Sie würde bestimmt wieder Tee
und Scones vorschlagen. Und ihr alle wisst ja, dass sie den
besten Tee der ganzen Sphäre macht. Selbst bei Buddha ist
mir noch kein besserer begegnet.”

„Yo Mary, der Scheiß war wirklich voll fett. Und der Mokka
von der Bitch, krass”, groovt Mohammed und fuchtelt dabei
undefinierbare Handzeichen zusammen. „Yo, Jesus, kommst du
auch zu Buddys Jam-Session? Der Homie hat wieder ein paar
neue Teemischungen und anderen Stoff besorgt, Alder”, dabei
wackelt der Vollbartaraber im Hip-Hop-Style anzüglich mit
seinen buschigen Augenbrauen. Bei dieser Nachricht hebt
Jesus sich sogar etwas aus seiner Versenkung und grinst
breit (breit wie zugekifft).

„Hey Man, voll abgefahren, Bruder”, säuselt der Erlöser
und in der Stimme meint man dabei die Dunstschwaden seines
letzten Joints zu sehen. „My Friends kommen auch, how is it
with your Virgins?”

Maria haut ihrem Sohn auf den Hinterkopf und schreit die
Freunde an: „Habt ihr einen Knall? Was für Chauvinisten-
schweine seid ihr nur?”

(…)
“Hey, Peace, Mom, please. Ich durfte my whole Live long

nicht mit Frauen, also lass mir jetzt den Fun”, nörgelt ihr
Sohn und reibt sich dabei den Kopf.

Die Gottesmutter stöhnt und hebt die Hände gen Himmel:
„Oh Herr, womit habe ich diesen Sohn verdient?”

>WAS?< merkt ER von seinen Gedanken auf und sieht sie
verdattert an, >ENTSCHULDI-GUNG, ICH HATTE DIR GERADE NICHT
ZUGEHÖRT.<

Maria sieht ihn nur lange und regungslos an. „…Ich fragte,
Herr, womit habe ich diesen Sohn verdient?”, zischt sie wie-
der und selbst die Engel bekommen eine Gänsehaut.
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>OH. JA. WAS WEIß ICH. VIELLEICHT WEIL JEDER BEKOMMT, WAS
ER VERDIENT? DER IST NICHT VON MIR, ALSO FRAG DEN HEILIGEN
GEIST< Dabei macht ER eine wegwerfende Handbewegung und
schreibt noch ein paar Notizen auf. 

Bevor Maria wütend rumkeifen kann, dass der Heilige Geist
sich aus seiner Vaterrolle gestohlen hat und der HERR doch
bitte etwas mehr auf sein Patenkind achten soll, beschließt
der CHEF die Sitzung. 

>ICH HABE MIR EURE VORSCHLÄGE NOTIERT. DENKT WEITER
DARÜBER NACH. IHR KENNT DEN TERMIN FÜR DIE NÄCHSTE SITZUNG,
WIR SEHEN UNS DANN.<

Der CHEF reibt sich noch kurz müde die Augen, dann packt
ER seine Aktentasche und verschwindet schnell, bevor noch
jemand etwas einwenden kann. 

Sein Weg führt ihn durch die Göttersiedlung auf den Hügel,
wo eine riesige chinesische Villa thront. ER nimmt seinen
Schlüssel und tritt ein, legt Aktentasche und Jackett ab,
lockert die Krawatte und zieht die Lackschuhe aus. Dann
schlüpft ER in seine Monsterplüschhausschuhe und schlurft in
die Küche. 

Da steht ein hünenhafter Mann in Rockeroutfit mit dem
Rücken zu ihm. Auf der Lederjacke steht etwas in Runen, was
übersetzt „Odin statt Jesus“ heißt. Den jungen Kiffer hat
er aber trotzdem ganz gern. Er trägt ebenfalls einen
Rauschebart und hat eine Augenklappe über dem rechten Auge.
Als Odin zu seinem Mitbewohner spricht, hält er einen Me-
tallbecher unter den Milchaufschäumer der deluxe Kaffee-
maschine und macht Lärm.

„Nü, wieder da? Ich mache gerade Latte Machiatto mit
Karamellsirup, willst du auch einen? Ein anderes Sirup oder
vielleicht einen Mokka?”, kichert Odin. Dann dreht er sich
zur Anrichte und kippt dem Milchschaum in seinen Kaffee. ER
hat sich auf den Hocker gesetzt und sieht ihm zu. Der
Wikinger sieht auf und bemerkt das abgearbeitete Gesicht.

„Oh. War’s wieder so schlimm?”
ER sieht seinen Kollegen mit wässrigen Augen an und fängt

an zu wimmern.
>SIE SIND ALLE SO DUMM! UND ICH BIN IHR CHEF!< heult ER

auf, um dann weinend auf der Anrichte zusammenzubrechen und
haltlos zu schluchzen.

Der andere Göttervater sieht seinen Mitbewohner seufzend
an. Kurz sieht er an die Decke und murmelt: „Jeden Monat das
gleiche Drama… Also lieber einen Baldrian-Tee, ja?”
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AMÉLIE BARUCHA

Anfang der Erzählung Adam



Er fährt ziemlich schnell. In dem großen Sitz fühle ich
mich verschwinden, was schön ist, weil ich alle überrage,
denke immer, ich falle überall auf.

Fahr nicht so schnell, wünsche ich mir. Der Tacho geht auf
120 runter, als habe er es gehört.

Die schmale Person, die Frank am Straßenrand aufliest,
nennt sich Adam. Er stand in einer Kurve, und ich glaube,
das ist ziemlich ungünstig fürs Trampen. Es ist nicht er-
staunlich, dass Frank angehalten hat, schließlich hält er
sich für wahnsinnig jung geblieben. Entweder rede ich kein
Wort mit ihm, oder ich labere ihn voll, ein Wirrwarr in mir,
er nennt es: Wir nähern uns. 

Es ist schade, dass ich vorne sitze und Adam nur aus dem
Spiegel beobachten kann. Er hat einen roten Norwegerpulli an,
der ganz weich aussieht. Ich habe auch so einen, weich ist
er jedoch nicht. Der Stoff kratzt auf der Haut, bis sie rot
ist und juckt.

„Na, junger Freund, wo soll es denn hingehen?”, fragt
Frank.

„Richtung Süden.”
„Hast du einen Kompass? Nach Süden. Fahren wir denn nach

Süden?” Er wendet sich an mich.
„Klar.”
„Hast du gehört? Ich glaube, du bist hier richtig.”
Darauf erwidert er nichts. Frank lässt den Motor aufheulen.

Gegen die Stille schiebt er ein altes Tape von Leonard Cohen
rein. Zum Glück sind es nicht die Stones. Sonst würde er vom
Konzert in der Münchner Olympiahalle erzählen, 1970, bei dem
alle „I can’t get no satisfaction“ mitgesungen haben – ohne
etwas von dem englischen Text zu verstehen. Gegen meine Er-
wartung versucht er nicht mehr, ein Gespräch anzuleiern, er
scheint zuzuhören.

Es fängt an zu regnen. Ich beobachtete die Tropfen, wie sie
die Scheibe hinunter und zusammen laufen. Das monotone Hin
und Her der Scheibenwischer schläfert mich ein. Ich zähle,
wie viele Tropfen überleben. Ab und zu werfe ich einen Blick
in den Spiegel, und Adam lächelt ernst zurück.

„Wir halten jetzt mal kurz, ist doch okay? Bei der Rast-
stätte da vorn, nur einen Kaffee trinken und dann weiter.”

„Klar“, antwortet Adam.
„Fein.” 
Er biegt ab, und wir suchen einen Parkplatz. Als wir aus-

steigen, kann ich Adam gut betrachten: Er ist etwas kleiner
als ich und wirklich sehr schmal. Seinen großen Rucksack
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nimmt er mit. Schwülwarme Luft vermischt mit Essensdunst
schlägt uns entgegen, als wir eintreten. Ich gehe auf die
Toilette, blicke in den Spiegel. Ich mag meine helle Haut
und die Sommersprossen. 

Der Speiseraum ist fast leer. Ich gehe zu Frank und Adam,
die am Kaffeeautomaten stehen. 

„Ich will auch einen“, sage ich zu Frank.
Wir setzen uns an einen Tisch am Fenster und wirbeln die

heiße Flüssigkeit in den Bechern auf.  
„Ist das ein echter Norwegerpulli?“, frage ich. 
„Der ist uralt, von meinem Vater noch.“ 
„Du hast doch auch so einen“, wirft Frank ein. 
„Der juckt.“ 
Frank wirkt zerknirscht, er hat mir diesen Pulli zu

irgendeinem Geburtstag geschenkt. 
Als wir aufbrechen, überlege ich hinten einzusteigen, weiß

jedoch nicht, wie ich das begründen soll. Also setze ich
mich wieder nach vorn und krame zwischen den CDs. Schließ-
lich entscheide ich mich.

„Du hast einen ausgezeichneten Musikgeschmack“, gratu-
liert mir Frank. 

Kein Wunder, ist ja seine CD-Sammlung. Ich drehe mich nach
hinten und versuche in seinem Gesicht zu lesen. Wir fahren
weiter.

Inzwischen ist es zehn Uhr abends, das gelb leuchtende
Schild verrät, dass es noch neun Kilometer sind. In der
letzten Stunde haben Frank und Adam sich wenig unterhalten,
beteiligt habe ich mich nicht. Unsere gemeinsame Fahrt soll
nicht zu Ende sein. Ein bisschen mehr will ich ihn noch ken-
nen lernen, zumindest glaube ich es zu wollen. Frank will
ihn auf einem Parkplatz aussteigen lassen. Er wird sich wohl
eine neue Fahrgelegenheit suchen und ich sehe ihn nicht wie-
der, was nicht schlimm ist, schließlich sieht man viele
Menschen nur einmal im Leben, vielleicht zweimal, darauf
hoffe ich jedoch nicht.

„Wir sind gleich da“, sagt Frank. 
Adam stopft CDs in seinen Rucksack. Schließlich halten wir,

und ich steige mit aus. 
„Also … vielen Dank“, beginnt Adam. 
„Na dann, viel Erfolg noch“, wünscht Frank und gibt ihm

die Hand.
„Ich komme mit“, sage ich. 
„Wohin?“, fragt Frank. 
„Na, mit Adam.“ 
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Ich hole meinen Rucksack aus dem Auto. 
„Können wir mal kurz allein reden?“, versucht Frank. 
„Nein.“ 
Ich gehe auf Adam zu. „Morgen bist du mich wieder los.“
„Komm mit.“
Wir gehen, und Frank läuft uns hinterher. In dieser Lage

ist es nicht schlecht, so groß zu sein. Ich drehe mich um,
lege ihm von oben eine Hand auf die Schulter und weiß nicht,
ob mir das ernste Gesicht gelingt. 

„Ich ruf an. Außerdem bin ich alt genug. War echt schön
bei dir, das müssen wir unbedingt wiederholen“. 

Sein schiefes Grinsen wird noch schiefer. 
„Gehen wir“, sagt Adam. 
Ein Stück gehen wir die Landstraße entlang, und ich spüre

Angst bei jedem vorbeifahrenden Auto. Ich erzähle ihm, dass
meine Eltern geschieden sind und dass ich bei meiner Mutter
und ihrem Freund wohne. 

„Und, wie ist er so?“ 
„Weiß nicht, schon in Ordnung. Hauptsache, sie ist glück-

lich.“ 
„Ist sie das?“
„Was weiß ich, Glück ist ja kein Zustand, sondern situativ,

wenn man endlich mal aufhört nachzudenken.“
„Wie soll das gehen?“
„Meditation?“
Er schüttelt den Kopf.
Er bleibt stehen und streckt den Daumen aus. 
„Wir stehen hundert Meter vor einer Kurve, glaubst du, so

hält irgendwer an?“ 
Ich gehe weiter.
„Jetzt bist du ja dabei, natürlich halten sie, wirst

sehen.“

(…)
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KERSTIN BÖTTCHER

Auszug aus der Erzählung verflucht



(…)

Nach den Frühstück vor dem Fernseher zog sie einen alten,
verblichenen Mantel über, der aussah, als wäre er niemals
wirklich modern gewesen, griff einen alten Stockschirm und
eilte die Treppen hinunter. Der Aufzug funktionierte wieder
einmal nicht. Zwischen grauen Plattenbauten hindurch, unter
grauen Wolken, lief sie zur Straßenbahnhaltestelle. Es hatte
sich eingeregnet. In monotonem Einerlei fielen die Tropfen
vom Himmel, gleichmäßig, ununterbrochen, als wollte es nie
wieder aufhören. Es war ruhig auf den Straßen; in der Bahn
herrschte Stille, eine schwere, drückende Stille. 

Sie achtete nicht drauf, störte sich nicht daran. Störte
sich an überhaupt nichts. Triste Plattenbauten zogen vor-
bei. In der Innenstadt waren mehr Menschen unterwegs. Trotz
des Regens und der frühen Stunde summte die Welt vor Leben-
digkeit. Männer in schwarzen Anzügen mit polierten schwarzen
Schuhen, wie geleckt, redeten auf ihre Handys ein, Kinder
lachten und rannten, spielten, trödelten, eilten auf dem Weg
zur Schule. Mütter schoben Kinderwagen durch den Regen. 

Vor einem neumodischen Wunder der Architektur stieg sie
aus der Straßenbahn. Die polierten Türen öffneten automa-
tisch, als sie drauf zu ging. Kaputte Aufzüge waren undenk-
bar, für so etwas standen Techniker bereit, wie überall, wo
das entsprechende Geld zu finden war. 

Das Büro in einem der höheren Stockwerke war noch leer,
als sie eintrat. Es war einer von diesen großen Räumen, in
dem sich Schreibtische hinter Trennwänden versteckten, die
gerade hoch genug waren, um einen Arbeiter dahinter in
Sicherheit zu wiegen, aber nicht so hoch, dass ein vorüber-
laufender Chef nicht bemerkt hätte, wenn seine Männer sich
Computerspielen oder privater E-Mailkorrespondenz widmeten.
Es gelang ihnen nicht, die erwünschte Illusion einer unge-
störten Arbeitsatmosphäre zu erschaffen. 

Sie setzte sich an ihren eigenen Schreibtisch, etwas
abseits von den anderen, startete den Computer, stellte den
Kaffeekocher an. Checkte die E-Mails und löschte die unwich-
tigen. Beantwortete die etwas wichtigeren und markierte die
wichtigen für ihren Chef. Nach zehn Jahren als Sekretärin
wusste sie, worauf es dabei ankam. Zwei Minuten vor acht
brachte sie eine Tasse Kaffee in das noch leere Büro, sodass
er nicht mehr ganz heiß war, als der Chef um Punkt acht her-
einkam.

„Sauwetter“, grunzte er zur Begrüßung. 
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„Guten Morgen“, erwiderte sie höflich. Der Chef schüttelte
nur den Kopf, und ging weiter in sein Büro. Er genoss das
Privileg eines eigenen Zimmers, doch die Tür war verglast,
sodass er seine Sekretärin im Auge behalten konnte. Außerdem
konnte er über ihre Schulter hinweg den Mittelgang des Büros
einsehen, und so überprüfen, ob seine Untergebenen pünktlich
kamen. Gleitzeit dauerte bis Neun. Keine Minute länger.

Um fünf nach neun begann der Chef seine Runde durchs
Büro, um zu kontrollieren, was die Angestellten trieben. Es
gehörte zu seinem Zeitvertreib, um die Würfel zu schleichen
um Angestellte beim Schreiben privater E-Mails zu erwischen.
Einfacher und effektiver wäre es freilich gewesen, entspre-
chende Webseiten sperren zu lassen. 

Nach einer Weile kehrte er in sein Büro zurück, schlecht
gelaunt, weil er niemanden erwischt hatte. 

„Mein Kaffe ist kalt“, beschwerte er sich gleich darauf
bei seiner Sekretärin. 

Sie stand auf, ging zur Kaffeemaschine und brachte ihm
eine frischen Becher. „Bitteschön, Herr Renner“, sagte sie. 

„Danke, Helen“, grummelte er. „Sind die Entwürfe endlich
fertig?“

„Noch nicht, Chef“, antwortete Helen. 
Herr Renner fluchte. „Der Kunde wartet nicht ewig“,

schimpfte er. „Wir haben eine Deadline einzuhalten, was glau-
ben diese Schnarchnasen eigentlich, wo wir hier sind? Wenn
sie auf der faulen Haut liegen wollen, hätten sie Beamte
werden sollen! Das hier ist die Wirklichkeit.“ Sein Gesicht
war dunkelrot angelaufen, und er holte tief Luft. „Hol mir
das Protokoll von der Sitzung gestern, Helen“, fügte er hin-
zu. Er fragte nicht, ob dieses Dokument schon fertig war, denn
er wusste, dass Helen verlässlicher war als ein Schweizer
Uhrwerk. 

Nicht viel später kam eine junge Designerin aus ihrem
Würfel geschlichen und näherte sich vorsichtig Helens Schreib-
tisch. Die junge Frau mit dem mädchenhaften Gesicht fröstelte
ein wenig. Vor ihrem Chef hatte sie Angst, und die Sekre-
tärin Helen war ihr unheimlich. 

„Ja, bitte?“, fragte Helen und sah auf zu der Angestellten. 
Die junge Frau musste sich zusammenreißen, um keinen

Schritt rückwärts zu machen. Helen lächelte, doch das Lächeln
wirkte merkwürdige falsch – beunruhigend falsch, weil es nie
die Augen erreichte. Man konnte noch nicht einmal sagen,
dass es ein kaltes Lächeln war, denn das wäre immerhin ein
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Hinweis auf eine gewisse Boshaftigkeit gewesen. Doch in
Helens Augen war keine Boshaftigkeit. Da war nichts, gar
nichts, und dahinter, gerade noch zu erahnen, eine abgrund-
tiefe Traurigkeit. 

Aber vielleicht bildete die junge Designerin sich da ja
auch nur ein. 

„Hier sind die Entwürfe… Vorschläge“, stammelte sie. „Ist
der Chef…?“

Sie fühlte, wie Helen sie musterte. „Ich bring sie ihm“,
bot die Sekretärin an, und streckte die Hand aus. 

Es war typisch für das Design-Team erst einmal die Neue
mit den Entwürfen vorzuschicken. Helen konnte die anderen
Angestellten die Hälse recken sehen. Alle Gesichter waren
besorgt. Offenbar war man sich bewusst, dass die Arbeit
nicht die erwünschte Qualität hatte. 

„Was?“, knurrte Renner, als sie an seine Tür klopfte. Es
war seine übliche Art, „herein“ zu sagen. 

Helen legte ihm die Mappe mit den Entwürfen auf den
Tisch. „Die Vorschläge, Chef“, sagte sie.

Herr Renner griff danach. „Mal sehen…“
Helen hätte nun die Flucht ergreifen können, doch sie blieb.
Sie hatte, vielleicht als einzige in der Abteilung, keine
Angst vor Herrn Renner. 

Es blätterte durch die Seiten. „Schrott“, murmelte er.
„Auch Schrott… grauenhaft. Kein Funken Esprit… Keine
Originalität… furchtbar…!“ Eine Vene pochte an seiner Stirn.
„Was soll der Scheiß hier?!“, brüllte er, sodass alle im
Büro ihn hören konnten. „Ist das alles? Haben wir nichts
besseres zu bieten? Wofür werden Sie eigentlich bezahlt!?“ 
Helen ließ die Tirade über sich ergehen, obwohl sie frei-
lich lediglich fürs Kaffeekochen und E-Mailsortieren be-
zahlt wurde. Aber sie sagte nichts, wehrte sich nicht, ließ
sich anschreien und zusammenstauchen, als sei alles ihre
Schuld. Sie verzog nicht einmal eine Miene. Sie hatte
gelernt, nichts zu fühlen, schon vor langer Zeit. Keinen
Zorn. Keine Furcht. Keine Trauer. Nichts. 

Manchmal war ihr Denken träge wie Blei. Was nutzte es
schon, sich aufzuregen? Änderte es irgendetwas? Wurde die
Welt davon besser?

Sie ließ das Geschrei auf sich niederrieseln wie den
Regen draußen. Es berührte sie kaum. Gleichgültigkeit
schützte sie wie ein Regenschirm. Sie verstand nicht, warum
die anderen Angestellten Angst vor ihrem Chef hatten. Was
konnte er außer Schreien schon tun? Jemanden feuern? Dann
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musste man sich eben einen neuen Job suchen, vielleicht mit
etwas weniger Geld zurecht kommen – es gab schlimmeres im
Leben. 

Nach einiger Zeit ebbte die Flut der Beschimpfungen etwas
ab. Herr Renner holte tief Luft und beruhigte sich langsam
wieder. Helen wartete, bis die Purpurfarbe seines Gesichts
eine Nuance heller wurde, ehe sie fragte: „Gibt es sonst
noch etwas, Herr Renner?“

Er starrte blöde, dann schüttelte er den Kopf. „Nein, das
wär’s dann“, presste er heraus. 

Helen nahm die Entwürfe wieder auf.
„Bitte noch eine Tasse Kaffee, Helen“, rief er ihr nach. 
„Danke, Helen“, wisperte die junge Designerin und floh. 
Helen kehrte zurück zu ihrem Computer, beantwortete wei-

tere E-Mails, löschte Spam. Verfasste Protokolle, organi-
sierte Termine für Herrn Renner. Beinahe ununterbrochen
klingelte das Telefon. Alles in allem war es ein normaler Tag. 

Bis zum Mittagessen hatte Renner zwei weitere Wutanfälle,
und auch das war normal. Essen gab es für die Belegschaft
in der Kantine. Als Helen hinunter ging, fühlte sie, wie die
Wirkung der Tabletten vom Morgen langsam nachließ. Sie wurde
nervös, ihre Finger zitterten ein wenig, eine dumpfe, uner-
gründliche Panik füllte ihr Innerstes mit Eis. Als niemand
sie beobachtete, griff sie in die Tasche und fischte eine
Packung aus der Tasche. Sie schluckte eine Hand voll Pillen
und fühlte, wie sie wieder ruhiger wurde. Es war ein ange-
nehmes Gefühl, eine Schwere, die all ihre Glieder erfasste
und ihren Kopf mit Watte zu füllen schien. 

Der Schmerz, ohne die Tabletten stechend, akut, schwand,
wurde zu einem dumpfen Druck am Rande ihres Bewusstseins,
nie ganz verschwunden, doch immerhin erträglich. Helen
erduldete ihn mit der gleichen stoischen Gelassenheit, mit
der sie Renners Wutausbrüche über sie ergehen ließ, denn
etwas anderes konnte sie nicht tun. 

Zu Hause, in ihrer Zweizimmer Plattenbauwohnung, las sie
Seneca und andere Philosophen, und es half ihr, über die
Zeit hinwegzukommen. Sie war müde, unendlich müde, doch sie
konnte auch nicht aufhören. 

„Danke noch mal wegen vorhin“, wurde sie aus ihrer
Lethargie gerissen.

Als sie sich umdrehte, stand die junge Designerin vor ihr. 
Helen zwang sich zu einem Lächeln. „Keine Ursache“, ant-

wortete sie. „Du bist neu, nicht wahr?“
„Naja… Seit acht Wochen bin ich hier“, antwortete die
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junge Frau. „Mein Name ist Miriam.“ Sie streckte eine Hand
aus. 

Helen ergriff sie. „Freut mich“, sagte sie. 
Sie ging weiter zur Kantine, um etwas zu essen zu holen.

Eigentlich hatte sie gar keinen Hunger, ein Nebeneffekt der
Tabletten, die sie schluckte, aber sie aß trotzdem jeden Tag
etwas. Miriam folgte ihr und schwatzte aufgeregt. Durch die
Betäubung ihrer eigenen Emotionen erkannte Helen Miriams
Nervosität. Sie erkannte auch, dass sie selbst der Grund
dafür war, doch sie hatte nicht die Kraft, den Nebel in
ihrem Kopf zu durchdringen. Langsam nur, wie Ströme erkal-
tender Lava, wälzten sich die Gedanken durch die Einöde
ihres Verstandes. Es war eine gute Trägheit, befreiend, rei-
nigend von allen Affekten, wie die alten und neuen Philoso-
phen es beschrieben. 

Miriams Geplapper brach ab, und Helen begriff, dass ihr
eine Frage gestellt worden war. Sie blinzelte verwirrt. 

„Entschuldigung… Wie bitte?“, fragte Helen. Wenn ihr
Verstand nicht so träge gewesen wäre, hätte sie sich selbst
verflucht. Das kam davon, wenn man zu viele Tabletten auf
einmal schluckte… Sie versuchte, die letzten Sätze aus
Miriams Monolog zu rekapitulieren, und hätte beinahe ver-
passt, wie die junge Designerin ihre Frage wiederholte. 

„Wie lange arbeitest du schon hier?“, wollte Miriam wissen.
Helen dachte nach. Es war so schwer, sie zu erinnern,

wenn in ihrem Kopf alles in Watte gehüllt schien… „Zehn
Jahre ungefähr“, antwortete sie, und hoffte, dass es stimmte.
Zehn Jahre Routine, ja, das konnte hinkommen. 

„Und du warst die ganze Zeit Renners Sekretärin?“, fragte
Miriam ungläubig. 

Helen nickte und lächelte. Versuchte es jedenfalls. „Man
gewöhnt sich an ihn.“ 

„Könnte ich nie“, antwortete Miriam. „Ich werd versuchen,
ein möglichst gutes Zeugnis zu bekommen – wird wohl eh
nichts – jedenfalls, sobald ich ein anderes Angebot finde,
verschwinde ich von hier.“ 

Helen konnte sehen, dass Miriam nicht locker lassen würde.
Die junge Frau war anstrengend, wie jede Abweichung von der
Routine. Helen wusste nicht, wie sie mit ihr umgehen sollte.
Die Gedanken der jungen Frau schienen von einem Thema zum
nächsten zu springen, wie ein Frosch von Stein zu Stein, zu
schnell für Helens betäubtes Bewusstsein. 

„Wo wohnst du?“, fragte Miriam, und dann gleich weiter:
„Du isst gar nichts. Schmeckt es dir nicht?“
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Helen ignorierte die zweite Frage und beantwortete die
erste, nannte ihre Adresse, und holte sich einen großen
Becher Kaffee. Bald fühlte sie, wie das Koffein ihren Ver-
stand ein wenig auf Trab brachte und war erstaunt, wie sehr
sie die Unterhaltung mit Miriam genoss. 

Helen war eine der letzten, die am Abend das Büro ver-
ließ. Der Regen hatte endlich aufgehört, und als die Sonne
durch die Wolken brach, spiegelte sie sich golden auf unzäh-
ligen Pfützen. Der Schatten eines Lächelns erschien auf
Helens Gesicht. 

Zu Hause setzte sie sich für einige Zeit auf den Balkon
um ein kleines, in Leder gebundenes Buch zu lesen, eine alte
Ausgabe von Mark Aurels „Selbstbetrachtungen“. Helen kann-
te das in Latein verfasste Schriftstück längst auswendig,
las es weniger aus Interesse als um die Zeit totzuschlagen.
Erst als es draußen kalt wurde, raffte sie sich auf und ging
wieder nach drinnen, wo sie sich in der kleinen Küche eine
Scheibe Brot schmierte, ehe sie schlafen ging.  

(…)
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CHRISTIAN ENGEL

Auszug aus der längeren Erzählung Möbus



Den Himmel hätte ein Narr mit großer Wahrscheinlichkeit als
düster beschrieben, Professor Dr. Möbus aber wusste, dass
die Wolken sich lediglich so dicht aneinander geschoben hat-
ten, dass nicht mehr genügend Licht hindurch fiel, um sie
hinreichend zu beleuchten. Ein ähnlicher Dummkopf hätte sich
wahrscheinlich auch über seine schlechte Laune gewundert und
vergeblich nach einer Ursache in seinem nur leidlich als
Leben zu bezeichnenden Dahinvegetierens gesucht. Doch in
Wahrheit kam der Missmut, den auch Möbus trotz dieser Kennt-
nis verspürte, von dem diesigen Wetter, das schon seit Tagen
anhielt. Melatonin, das in seiner Zirbeldrüse nun im Über-
maß produziert wurde, gab seinem Gehirn das chemische Signal
für Dunkelheit und brachte mit dieser wirklichen Glanz-
leistung den natürlichen Tagesrhytmus seines Körpers aus dem
Gleichgewicht.

Während Möbus mit nach unten zeigenden Mundwinkeln, deren
er sich sehr wohl bewusst war, am Fenster stand, verfluch-
te er nicht zum ersten Mal in seinem Leben, dass auch Wis-
senschaftler so etwas Albernem wie Hormonschwankungen un-
terworfen waren. Warum konnten sich diejenigen, die die
Natur verstanden, nicht über den Kreislauf ihrer Gesetz-
mäßigkeiten erheben? Wieso konnten auch Physiker fallen,
Chemiker brennen und Biologen von Raubtieren gefressen wer-
den? Weshalb war es ihm nicht möglich, außerhalb jeder
Körperlichkeit über den Dingen zu schweben bis er alles,
wirklich all-

Mit einem lauten Knall platzte der Kugelschreiber ausein-
ander, den Möbus in der linken Hand gehalten hatte. Seine
Einzelteile fielen auf den Boden und versetzten dort die
Luft in Schwingungen, die sich im mittleren Frequenzbereich
bewegten.

Möbus spürte, wie er die Augen zusammenkniff und die
Teile seines Kugelschreibers fixierte. Während seiner letz-
ten, völlig irrationalen Überlegungen musste er den Taster
des Stifts in so kurzen Intervallen gedrückt haben, dass die
Feder im Innern zersprungen war und so die-

Aber eigentlich wusste er auch nicht, wie es geschehen
war! Er würde Lampert fragen müssen. Obgleich Möbus dessen
Intellekt auf den einer vorderindischen Tropenameise
schätzte (er hatte schließlich geheiratet und es zugelas-
sen, dass gleich drei seiner Spermatozeonen mit ebenso vie-
len Oozyten seiner Frau fusionierten), war Lampert Möbus
Mann der Wahl auf dem Gebiet der Mechanik.

Möbus lenkte seinen Blick zu seiner Armbanduhr. In zehn
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Minuten musste er in der Universität seine Lesung halten.
Wäre er nicht in so absolut irrationale Denkmuster verfal-
len, hätte er die ebenfalls vom Melatonin ausgelöste Müdig-
keit wenigstens kurzfristig mit flüssigem Koffein bekämpfen
können. Er schmiss die Überreste des Kugelschreibers weg,
platzierte einen neuen in seiner Hemdtasche und zog sich ein
Jackett an.

Beim Rausgehen schaute Möbus in den Spiegel und sah, dass
die Mundwinkel unter seinen drei Dioptrien sich noch weiter
zu Boden neigten. ‚-x2’, dachte er, und zog die Tür hinter
sich zu.

II

Ca. 200 Elektronen, also in etwa 3.2 x 10-17 Coulomb, durch-
querten den Leiter mit einer für Teilchen spektakulär
langsamen Geschwindigkeit. In unregelmäßigen Zeitabständen
kollidierten zwei Teilchen und wurden von der Anziehungsbahn
des positiven Feldes, das außerhalb des Leiters lag, abge-
bracht, wodurch sie sich noch weiter verlangsamten.

Möbus überlegte, was nötig wäre, um einen Schwarm von
Elektronen auf die Geschwindigkeit der in das Universitäts-
gebäude trudelnden Studenten abzubremsen.

Temperaturen nahe an 0° Fahrenheit, eine nur wenig klei-
nere Anzahl an Positronen oder doch ein Professor der Physik
der den gepflegten Ruf eines Schuppenkriechtiers hatte?
Möbus spürte, wie er seine Lippen über seine Zähne zog und
frontal in ein ausgeprägtes Fettgewebe (Verdacht auf Adipo-
sitas) stieß.

„Net so hoastig, Herr Professor, net so hoastig. Ein Bua
von ihrem Koaliber braucht’s doch net zu eilen.“

Lamperts nahezu kreisrundes und von einem Viehgrinsen,
das auf hinreichenden Koitus am Vorabend schließen ließ,
durchfurchtes Gesicht glupschte Möbus an. Möbus antwortete
mit einem betont nasalen Laut, beschloss seine Frage auf
morgen zu verschieben und schob sich weiter durch das Ge-
dränge in Richtung Hörsaal.

„Verstehe ich Sie richtig? Ihnen ist die spezielle Rela-
tivitätstheorie kein Begriff?“

Möbus fixierte den Studenten mit dem Zylinderkopf, während
seine Nase voluminöse Züge tätigte, um trotz der aufgeheiz-
ten Atmosphäre im Hörsaal noch genügend Luft in seine Lunge
zu pumpen.
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„Wenn Sie nicht ein solch aufgeblasener Primat wären,
würde ich sagen, Sie beleidigen mit Ihrer Unkenntnis Ein-
steins Genius, der zweifelsohne zu den größten der Geschichte
gehört und verschwenden überdies hinaus meine sehr begrenz-
te Zeit. Da Sie aber nun einmal sind, was Sie sind und die
Mittel der modernen Neurologie noch nicht ausreichen, um aus
Ihnen etwas Besseres zu machen, empfehle ich Ihnen, es mal
bei einer der Philosophie-Vorlesungen einen Bau weiter zu
probieren. Die können bestimmt etwas mit Ihnen anfangen.“

Möbus machte eine 180° Wendung zu der nylongrünen Tafel
hinter ihm. Aus den Augenwinkeln nahm er die nahezu kupfer-
(29Cu) farbene Iris einer Studentin wahr, die ihn aus weit
aufgerissenen Augenlidern anstarrte. Während Möbus die
Grundformeln der relativistischen Dynamik anschrieb, über-
legte er, wie die Drüse hieß, die im Scheidenvorhof (vesti-
bulum vaginae) der Studentin mit großer Wahrscheinlichkeit
als physische Reaktion auf seinen außergewöhnlichen Intel-
lekt ein Sekret absonderte.

Als er gerade das Relativitätsprinzip erklärte, fiel es
ihm wieder ein: Bartholinische Drüse.

„Aus der konsequenten Utilisation einer konstanten Licht-
geschwindigkeit resultierte die Aufgabe des absoluten Zeit-
begriffes. Die Zeit ist keine unabhängige Größe, sondern
unmittelbar mit denen des Raumes verflochten. Das ist heute
eine erwiesene Tatsache, die Sie zur Kenntnis nehmen sollten. 

Das Thema der nächsten Vorlesung wird die Äquivalenz von
Masse und Energie sein, wie sie sich aus Einsteins Relati-
vitätstheorie ergibt.“

Im System der durch das Klopfen und Aufstehen der Stu-
denten in disharmonische Schwingungen versetzten Luft, sah
sich Möbus nach seiner Verehrerin um, die Chancen auf einen
Koitus in nächster Zukunft abwägend.

Doch der Strom der Studenten hatte sich, angezogen von
der kohlenstoffdioxidärmeren Flurluft, derart verdichtet,
dass er sie nicht mehr ausmachen konnte.

Möbus wollte sich gerade dem auf seinem Pult verstreuten
Papier zuwenden, als er Schulze auf sich zukommen sah.
„Was macht die Wissenschaft Herr Professor?“

„Unter diesen Schwachmaten nicht viel, Schulze. Bei so viel
akkumulierter Blödheit und Inkompetenz überkommt einen gera-
dezu ein Sehnen nach hellen Köpfen – Wo waren Sie heute?“

„Das ist der Grund, warum ich zu Ihnen komme, Herr Pro-
fessor. Vor einer Woche war Pia beim Frauenarzt und der hat
festgestellt, dass sie schwanger ist.“
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Bei diesen Worten zogen sich Schulzes Mundwinkel nach oben
und er entblößte seine Zähne.

„Weil ich bereits im 8. Semester – ich versichere Ihnen
Herr Professor, ich wollte Ihnen da-“

„Worauf wollen Sie hinaus, Schulze?“
„Nun jaaa, ähm, die Sache ist die, dass – ich habe min-

destens 4 weitere Semester vor mir und unsere finanzielle
Situation ist, wie Sie sich das sicher vorstellen, nicht
gerade berauschend und da haben Pia und ich beschlossen,
dass ich fürs Erste bei Pias Vater im Betrieb anfangen
werde… Da geht das, Sie verstehen sicher, mit dem Studium
dann nun leider nicht mehr so…“

Schulzes Mundwinkel kehrten wieder zu ihrer Ausgangs-
position zurück.

„Wie gesagt, es ist wirklich schade und ich hätte unheim-
lich gerne mit Ihrer Hilfe, aber sie wissen ja, Herr Pro-
fessor, wie das im Leben ist -  Es kommt wie es kommt! Hehe,
… he … Nuun, wie dem auch sei, ich möchte Sie ganz herzlich
zu der Party, die wir anlässlich Pias Schwangerschaft und
Pias und meiner Verlobung –“

Bei diesen Worten zeigte Schulze wieder seine Zähne.
„-den. Heineken war so freundlich, wir feiern in seiner

Villa, Sie wissen ja, wo die liegt… Wie gesagt Pia und ich
würden uns sehr freuen, wenn Sie kommen könnten…“

Schulzes Augen zuckten wie eine Kompassnadel in der Nähe
eines elektromagnetischen Feldes. Möbus fixierte den Kugel-
schreiber in seiner Hemdtasche.

„Ihnen ist klar, dass Sie zu den fähigsten Studenten zäh-
len, die ich jemals hatte? Sie haben das Potenzial ein her-
vorragender Physiker zu werden, vielleicht sogar die
Wissenschaft zu verändern. So etwas gibt man doch nicht auf
für Sentimentalitäten! Das kann, das darf nicht Ihr Ernst
sein!“

„Aber Herr Professor, he he … Ich liebe Pia mehr als
alles Andere auf der Welt und ich würde ihr jeden Wunsch
erfüllen. Die Wissenschaft wird wohl auch ohne mich ganz gut
zurechtkommen.“

„Genau das, genau das ist die Scheiße, an der die
Menschheit irgendwann ersticken wird! Wo wäre die Welt
heute, wenn jeder große Wissenschaftler so gedacht hätte wie
Sie? Wo wären wir heute, wenn Newton seine Frau lieber wund
gebumst hätte, anstatt die ‚Principia mathematica’ zu
schreiben, wenn Galilei Reime geschrieben hätte, anstatt den
Kopernikanismus zu beweisen?

62



Ich kann Ihnen sagen, wo wir wären: im Archaikum, in Uga-
Uga-Land! Dort, wo der schnelle Fick am Lagerfeuer den
Höhepunkt des Tages darstellt, wenn Ihnen das weiterhilft.
Und für was? Liebe? Endorphine, die in Ihrem Blut zirkulie-
ren und Ihre erogenen Zonen stimulieren. Ein Atavismus aus
Zeiten, als man sich nach dem Scheißen den Arsch noch nicht
mit dreilagigem Klopapier abwichen konnte und der Mensch in
Rudeln leben musste. Ein Aberglaube so archaisch, dass sich
jedem vernunftbegabtem Menschen bei der bloßen Erwähnung
alle Haare am Körper sträuben müssten. Als wenn der Mensch
eine Seele hätte. Als wenn ein Gott am Anfang des Universums
stünde und nicht ein infinitesimaler Zufall für die Bedin-
gungen des Urknalls verantwortlich wäre. Als wenn auch nur
das Geringste von Dir bliebe und Dein Leben mehr wäre als
ein Furz in den unendlich expandierenden Weiten der Raum-
zeit.

Und falls ich Dich jetzt nachdenklich gestimmt haben
sollte: Ich kann Dir auch sagen, was nach Deinem Tod mit Dir
passieren wird. Nachdem auch der letzte Rest Deines erbärm-
lichen Körpers zu Kohlenstoffdioxid zerfallen und in die
Luft aufgestiegen ist, wird jeder Aufstoßer eines fladen-
kackenden Rindviehs mit seinem CO2-Gehalt dem Ozonloch mehr
Schaden zufügen als Deine jämmerlichen Überreste das jemals
vermögen werden und somit einen gebührenden Schlussstrich
unter Dein bedeutungsloses Leben setzen.“

Möbus sah seine Spucke über den leicht gekrümmten Boden
zu den verstreuten Einzelteilen seines Kugelschreibers flie-
ßen. Er hatte keine Ahnung, wie sie dort hingelangt waren.

(…)
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ZORA JANE KLAN

Auszug aus der Erzählung Freigeist



Auftakt

Leben oder Tod?
Ein letzter Blick auf die Uhr, und die Zeit zerspringt.

Mit Schallen bersten die Scheiben. Splitter schießen schrill
pfeifend in alle Richtungen, und der Raum ist erfüllt vom
schleifenden Ticken des zerbrochenen Zeigers. Die Druck-
welle ist überwältigend. Sie nimmt die Sinne und zerschlägt
jedes Leben. 

Keine Zeit für nichts. 
Tod oder Leben?

Die Minuten explodieren und reißen alles mit sich. Weit
weg, wo die Zerstörung wütet und vernichtet, was nicht schon
zu Beginn vom Uhrenglas durchbohrt wurde.

Und dann geht das Uhrenglas in Flammen auf, schmilzt,
und alles ist vorüber, als hätte es nie eine Zeit gegeben.

„Feuer!“ schreit die Stimme, und ich reiße meinen
Blick von der Wanduhr los.

Ich reagiere überhaupt nicht. Beruhigung sollte hier erst
einmal einkehren. Warum soll ich denn reagieren, nur weil
alle anderen wegrennen und mir jemand ins Gesicht schreit. 

Die Frau sieht mich entgeistert an. ANGST steht ihr in
großen Leuchtbuchstaben auf der schweißnassen Stirn ge-
schrieben. Die Leuchtbuchstaben sind neongrün. Sie versucht
es erneut, da sie befürchtet, ich hätte sie nicht verstanden.
„Es brennt – kommen Sie, ich führe Sie raus.“ Mich? Dann
hastet sie weiter. 

„Wie bitte?“ Verwirrt starre ich ihr nach. Eine Sirene
setzt ein, und von Ferne kann man Stimmen hören. 

Ich renne. Ich renne, renne und renne genau wie alle an-
deren. Warum tue ich, was mir gesagt wird? 

Wer sagt mir was? 
Keiner. Keiner spricht, es wird nur geschrieen und ge-

rannt. Es ist heiß, und dicker Qualm steigt mir in die Nase.
Um mich herum lauter nackte Füße und weiße Kittel. Noch mehr
laute Stimmen, die vergeblich versuchen, Ordnung in das Chaos
zu bringen. 

Unmöglich. Das Chaos gewinnt.
Neben mir rennt ein Mädchen mit Glatze, und ich weiß

nicht, ob ich es mir in der allgemeinen Panik nur einbilde,
aber ich glaube ein breites Grinsen über ihr Gesicht huschen
zu sehen, während sie mir einen Seitenblick zuwirft und dann
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unheimlich schnell an mir vorbeispurtet. Eine Rauchwolke
verhindert meine Sicht. Der Strom von schreienden Stimmen
wird zu einem saugenden Strudel. Meine Füße rennen einfach
weiter, sie wissen nicht, in welche Richtung. Immer mit dem
Strom. Plötzlich gleitet meine Ferse über eine Kante. Ein
Abgrund. Ich stürzte und ich bin von noch größerer Ungewiss-
heit umgeben. Falls meine Sinne je existierten, so sind sie
nun endgültig eliminiert. 

(…)

Erster Akt

Und da. Da ist noch einer. Die sind doch alle komplett
übergeschnappt. Warum bin ich hier? Da steht zum Beispiel
ein Mann. Auf den ersten Blick mag einem nichts Besonderes
an ihm auffallen. Doch da. Sein Grinsen. Er bleckt die Zähne,
die alles andere als gepflegt sind und seine Augen quellen
rot hervor. Er verdreht sie. Schnell schaue ich woanders
hin, doch zu spät. Er hat mich im Visier. Ich muss weg und
zwar schnell. Er will mich töten, er spekuliert auf Menschen-
fleisch. Schon stürzt er hervor und versperrt mir den Weg.
Seine Blutaugen sind nur noch Millimeter von meinen ent-
fernt, und ich bereite mich innerlich auf den tödlichen Biss
vor. Wahrscheinlich will er ein Stück Hals, der ist schön
weich. Aber den brauche ich noch. „Bitte keinen Hals. Nehmen
sie die Wade, auf die kann ich verzichten, aber machen Sie
schnell, ich kann kein Blut sehen“, sage ich in meiner Ver-
zweiflung.

Der Mann mit den blutunterlaufenen Augen starrt mich nur
an und sagt: „Blah“. Seine Stimme ist so plärrend, dass ich
die Hände vor die Ohren reiße. Kein Wort bringe ich heraus.
Ich hatte mir den ersten Morgen in diesem weißen Haus irgend-
wie anders vorgestellt. Ich hatte gehofft, ein stärkendes
Frühstück zu mir nehmen zu können, ein wenig die Gegend zu
erkunden, um meinen Bewusstseinszustand aufzufrischen bevor
sich herausstellt, dass das hier alles nur ein großer Irrtum
ist, und ich ganz schnell wieder in mein gewohntes behagli-
ches Umfeld versetzt werde. 

Hilfe.
Was ist das, mein behagliches Umfeld? 

Nun stellt sich zu allem Überfluss heraus, dass ich es
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noch nicht einmal zum Frühstück schaffen werde, weil just
in diesem Augenblick ein ausgehungerter Kannibale beschlos-
sen hat, mich zum Frühstück zu verspeisen. 

Na toll, denke Ich mir. Dann sterbe ich. 
Hier und jetzt.

Überhaupt kein Problem, ich weiß ja sowieso nicht, was hier
vor sich geht. Meine Augen sind geschlossen und das schon
eine ganze Weile, wie mir scheint. Ich könnte sie ja etwas
öffnen, nur so, zum Zeitvertreib, um zu sehen, wann genau
sich die verfaulten Zähne in mein zartes Fleisch graben…

Was ist das?
Der Kannibale ist weg. Einfach weg. Spurlos verschwunden. 

Gibt es einen Gott?
Leicht misstrauisch folge ich den Schildern Richtung

Speisesaal, wobei ich kritisch beäugt werde von fahlen Wesen
in weißen Umhängen. Verständlich. Es muss schon etwas ver-
dächtig aussehen, einfach so in den Speisesaal zu marschieren. 

Im Speisesaal angekommen, blicke ich mich um. Der
Kannibale ist nirgends zu sehen. Ein Elefant gibt Essen aus.
Er verteilt es großzügig unter der Meute. Vorsichtig gesel-
le ich mich an einen Tisch zu einem Grüppchen, das recht
harmlos wirkt. 

Plötzlich überkommt mich eine außerordentliche Woge
der Ruhe. Sie betört mich, ich bin ruhig, ganz ruhig. Ich
atme ein und merke, dass selbst die Luft stehen zu bleiben
scheint. Ich atme wieder aus.

Gelassen suche ich nach dem Ursprung dieser überirdischen
Langsamkeit, und er sitzt genau neben mir. Er muss es sein.
Ein Jemand, der in vollkommener Lieblichkeit und Stille
seine Suppe löffelt. Dann legt er den Löffel ab. In Zeit-
lupe. Man hört nichts. Ich schaue einen Stummfilm, der ganz
allmählich abgefahren wird, damit man auch ja nichts ver-
passt. Nur für mich. Ich achte auf jedes Detail. Seine Finger
schweben einen Moment ganz ruhig über dem Löffel, dann glei-
ten sie sanft auf die Tischplatte und verweilen dort. Sie
ruhen dort für die Ewigkeit.

Keine Eile. Kein nichts.
Ich kann meinen Blick nicht lösen, der Anblick der ruhen-

den Hand ist einfach zu schön. Dann schließlich hebe ich
ganz langsam den Blick und sehe sein Gesicht. Die Mundwinkel
strahlen nichts als Zufriedenheit aus. Die rundlichen Wangen
sind von vereinzelten Fältchen geziert, und die Augen schau-
en klar in die Ferne. Dort sehen sie die Unendlichkeit. 
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Eine Welt ohne Zeit?
Und plötzlich bin ich mir sicher, dass dieser Jemand all-

wissend ist.

Der Allwissende ist einer von ihnen.
Diese Erkenntnis kommt mir einige Tage später, als jeg-

liche Missverständnisse beschließen, sich als aufgeklärt zu
beschreiben.

Aber sie sind meine letzte Rettung. Sie helfen mir da-
bei, genau das zu sehen, was ich schon immer wusste, aber
noch nie anzuschauen gewagt habe. Genau wie jeder weiß, dass
es eine Sonne gibt, die uns am Leben hält, so kann doch nie-
mand in sie schauen. Doch manchmal schaut man in die Sonne,
und vielleicht sieht man weniger als zuvor. 

Wer genau sie waren, das soll ich noch früh genug erfahren.

Wir stehen alle in einer Reihe. Warum? 
„Weil heute Donnerstag ist“, sagt eine Frau in Weiß. Sie

trägt eine große Brille und auf ihrer Brust prangt ein Schild
mit der Aufschrift: Dr. Richter, Psychotherapeutin. Was für
ein Glück, dass sie da ist. Sie sagt uns, was wir zu tun
haben. Aber ich muss mich doch nicht in eine Reihe aufstel-
len… Da dreht sich ein Wesen vor mir um und blinzelt mir zu.
Das Wesen ist kahl geschoren, aber das Lächeln ist schön.
„Nicht gut, oder?“, sagt das Wesen. Es hat eine Frauen-
stimme. Ich kann nur glotzen. Noch einmal verzieht sich der
breite Mund zu einem geradezu schelmischen Grinsen und zeigt
dabei große, helle Zähne. Die Augen sind von einem so durch-
dringenden Blau, dass ich das Gefühl habe, mein Gegenüber
könne mich damit durchleuchten. Sie scheinen ihr einen
Einblick auf das zu gewähren, was hinter meiner Stirn vor-
geht. Doch bevor ich befürchte, auch sie könne allwissend
sein, huschen die hellen Augen auch schon wieder woanders
hin. Das Gesicht sieht sich hektisch um, schneidet eine außer-
ordentliche Grimasse, ein Mundwinkel zieht sich erstaunlich
weit nach oben. Dann beäugen mich die Augen wieder, diesmal
aus kleinen Schlitzen. Sie stellen eine Frage. Und ich muss
mich dieser Frage stellen, ja, das muss ich. 

„Nein, ich empfinde das grade auch als gar nicht so gut“,
sage ich und überlege, ob es stimmt, was ich da von mir gebe. 

Aber irgendwie ist es wahr.
Ja, es ist wahr, das hier ist grade nicht so gut. Die

Kahlköpfige blinzelt mir erneut zu, kraust ihre sommerspros-
sige Nase, und dann bricht sie aus.

Sie bricht aus der Reihe aus.

68



(…)

Ich renne in das nächste Badezimmer. Auch hier ist alles
weiß. Weiße Wände, weiße Decke, weiße Fliesen. Das eiskal-
te Wasser, das über meinen Kopf strömt tut wohl. Es strömt
und strömt sanft und doch hart und kühl über meine Kopfhaut.
Das Strömen ist angenehm beruhigend und für einen Moment
sitze ich an der Quelle. Über mir biegen sich Kastanienbäume
im Wind. Die Quelle rauscht und das Wasser saust unter mir
hindurch. Meine Faust schließt sich um grünes, saftiges
Gras. Es riecht nach Moos. Ich öffne die Augen. Ein Knarren.
Ich sehe vergilbtes Porzellan. Sofort rinnt mir Wasser in
die Augen. Der Ton dieser Welt wird wieder angedreht.

Ich hebe meinen triefend nassen Kopf empor und betrachte
mich im gesprungenen Spiegel. Es scheint, als hätte ich zwei
Köpfe. Hinter mir kommt etwas aus einer Kabine. Es ist ein
Mann mit Holzgesicht, der mir schon im Speisesaal aufgefal-
len ist. Er kommt ganz nah an mich heran, bis wir uns im
Spiegel beinahe berühren. Ich kann ihn spüren, während meine
nassen Haare mein Hemd durchweichen. Sine Stimme raunt mir
folgende Worte ins Ohr: „Heute Nacht. Fünf nach eins. Warte-
zimmer. Und verhalte dich ruhig.“

Ich verstehe alles, doch was mich am meisten stört, ist
das Wartezimmer. Warum ausgerechnet das Wartezimmer.

(…)
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JANINA SCHRECKENBERGER

Wanderer



Ich atme nicht. Unruhe quält mich. Heftig wie nie. Ein
Blick aus dem Fenster. Schnell. Es regnet. Ich versuche die
Tropfen zu zählen, aber sie haben sich gegen mich verschwo-
ren. Es sind zu viele. Ich atme wieder. Meine Unruhe ist
nicht erstickt. Ich höre Hintergrundmusik. In meinem Kopf.
Vielleicht. Rhythmisch. Ich summe mit, schaue wieder aus
dem Fenster. Die Tropfen sind jetzt gar nicht tropfenför-
mig. Eher wie lange, nasse Regenwürmer. Es heißt, es regne
Bindfäden. Aber die habe ich noch nicht gesehen, so ange-
strengt ich auch aus dem Fenster starre. Nur diese nassen
Regenwurmtropfen, die auf dem Boden zerplatzend, wie klei-
ne Tiere in alle Richtungen wegspringen und dann irgendwo
im Rest verschwinden. Eine Art Metamorphose. Ovid hat seine
Freude daran. Die Unruhe kommt wieder. Diesmal heftiger. Ich
will hier nicht bleiben. Regenwurmtropfen zählen. Deswegen
stehe ich auf. Die Unruhe hat mal wieder gesiegt. Irgendwo
über mir leuchten Regentropfen wie tropfende Sterne. Ich
gehe gleich ohne Schuhe. Würde sie doch eh nur wieder weg-
schmeißen. Ich nehme auch sonst nichts mit. Ich vergesse es
später. Dann lieber gleich. Aufbrechen ist ein großes Wort.
Es gefällt mir nicht. Ich mag die Worte lieber klein und
ruhig. Aber Abschied nehmen ist noch größer und unangenehmer.
Es liegt schwer und dick auf der Zunge. Schmeckt pelzig. Und
bitter. Ich gehe einfach nur. Das ist angenehm. Draußen die
Straße. Sie ist nass. Das war sie nicht, als ich herkam. Und
lange ist das auch nicht her. Die Unruhe ist in meinem Blut.
Ein hellgrauer Regenschirm. Er ist der bunteste, den ich heu-
te entdeckt habe. Ich laufe, bis es trocken ist. Mit der Tro-
ckenheit kommt Sonne. Sie setzt sich golden in die blassen,
jadegrünen Gräser am Wegesrand. Heute hat sie Feuerwelten für
den Himmel mitgebracht. Orange und Rot und Gold und Zitronen-
gelb. Und dahinter ist Türkis, wie das Meer. Der Boden unter
meinen Füßen steigt mit unsichtbaren, irisierenden Nebeln
auf. Ich kann ihn riechen. Jetzt atme ich umso mehr. Der Boden
schleicht durch meine Lunge direkt in mein Herz. Er bittet
mich. Ich lege mich auf den warmen Asphalt. Grau zwischen
Gold und Türkis, wie das Meer. Ausgestreckt höre ich sehr
genau hin. Er flüstert, damit nur ich ihn verstehe. Hinter
vorgehaltener Hand. Er flüstert vom Meer. Ich drehe mich auf
den Rücken zum Himmel. Lausche dem Boden. Über mir funkeln
in der goldenen Luft Insekten mit Sternen um die Wette. Die
Sonne steht am Horizont, streckt die Hand aus. Wartet auf
mich. Ich entschuldige mich. Stehe auf. Lasse den Boden zu-
rück. Nehme ihn mit. Folge der Sonne. Irgendwo träumt je-
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mand. Der sanfte Duft schöner Träume hängt in der Luft. Sie
ist mit pastellblauen Erinnerungen gefärbt. Meine Unruhe
ermahnt mich weiterzugehen. Es bleibt hell. Die Sonne hat
versprochen, bei mir zu bleiben. Zumindest für eine Weile.
Vielleicht, hat sie gesagt, bis morgen. Oder übermorgen. Das
weiß sie noch nicht so genau, sie will sich nicht festle-
gen. Ich will sie nicht festlegen. Ihre Gesellschaft ist
auch so angenehm. Die Straße sagt meinen Füßen, wo sie lang-
gehen sollen. Sie gehorchen, ohne mich zu fragen. Ich tue
nur kurz verärgert. Eigentlich stört es mich nicht. Ich will
nur gehen. In meiner Hosentasche ist eine alte Photographie.
Ihre Farbe trägt den schönen Namen Sepia. Sepia ist alt und
genau deswegen schön. Sie schmückt den Mann auf dem Bild.
Ich kenne ihn nicht, aber ich mag seine Stimme. Ich habe die
Photographie irgendwo gefunden. Vielleicht in einem Buch mit
lauter kleinen Wörtern. Ich mag, dass es so war. Oder auch
nicht. Ich mag es trotzdem. Ein Gedicht leistet der Photo-
graphie Gesellschaft. Ich glaube, sie kennen sich. Die Sonne
hat die bunten Tücher des Abendrots aufgehängt. Ich laufe
zwischen ihnen. Ein wenig wehen sie. Der Wind schaut, was
ich mache. Sanft bläst er mir in den Rücken. Sein Atem
riecht nach Sand und Meer und Sommer und Gräsern mit fun-
kelnden Insekten. An einer Wand lehnt eine Leiter. Die Wand
ist aus rauem Sandstein. Der Wind klingt. Jeder Moment hat
einen anderen Klang. Dieser ist zart und wie eine Seifen-
blase. Sie zerplatzt nicht, als sie die Steine berührt. Ein
alter Mann steht auf der Leiter. Er schreibt. Vielleicht ist
er der Mann von meiner Photographie. Ich frage ihn aber
nicht. Er schreibt mit schillernden Farben. Seine Schrift
ist schön. Er schreibt das Gedicht aus meiner Hosentasche.

„Wanderer, deine Spuren 
sind der Weg und sonst nichts; 
Wanderer, es gibt keinen Weg, 
Weg entsteht im Gehen. 
Im Gehen entsteht der Weg, 
und schaust du zurück, 
siehst du den Pfad, 
den du nie mehr betreten kannst. 
Wanderer, es gibt keinen Weg, 
nur eine Kielspur im Meer“
(Antonio Machado)
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Ich schaue ihm zu, während er schreibt. Das Gedicht in
meiner Hosentasche bewegt leicht die Flügel. Zittert wie ein
Schmetterling. Ich fange es in einer Hand, bevor es wegflie-
gen kann. Der Alte schaut auf meine Hand. Es ist so viel
Sehnsucht in den Zeilen, sagte er, pass auf es auf, sonst ver-
liert es sich. Ich würde gerne mit ihm verloren gehen. Habe
auch ein bisschen Sehnsucht. Das Gedicht zittert wieder, aber
es will bei mir bleiben.  Der Wind bläst es neckisch an. Ich
lache. Der Alte winkt, als ich von ihm fortgehe. Ich sehe
ihn nicht und winke zurück. Der Wind bleibt, aber die Sonne
geht. Sie ist müde. In der Ferne schillert das Gedicht in
der tintenblauen Nacht. Weder die Sterne noch die Insekten
können mithalten. Melancholisch blicken sie auf mich und das
Gedicht in meiner Hand. Der Mann auf der Photographie singt.
Das tut er gerne. Der Wind mag seinen Tenor und singt mit.
Ich atme Klarheit. Denke nicht an den Regen, vor dem ich
weggegangen bin. Tue es dann doch. Der Wind lacht. Er sagt,
er mag den Regen. Er ist so kühl. Aber nicht immer. Noch immer
sind Insekten unterwegs. Sie funkeln jetzt silbern wie das
Mondlicht. Im Hintergrund strahlt das Gedicht über die Ebene.
Ich stelle mir vor, dass meine Haut so hell strahlt wie das
Gedicht, meine Haare so blau sind wie die Nacht. Der Wind
spielt neckisch mit ihnen. Er ist gerne neckisch. Meine
Haare sind lang. Sie wehen mir ins Gesicht. Ich streiche sie
nicht weg. Das Gedicht in meiner Hand ist eingeschlafen. Zirpt
leise Schnarcher in die Nacht. Behutsam stecke ich es zurück
in meine Hosentasche. Zu dem Mann, der jetzt auch ruhig ist.
Damit ich mich nicht langweile, während ich laufe, rezitiert
der Wind. Manchmal ist es schön. Manchmal redet er Unsinn.
Dann würde ich ihn gerne schlagen. Er lacht aber nur und ich
muss mitlachen. Ein Baum grüßt uns huldvoll, als wir an ihm
vorbeigehen. Andere machen es ihm nach. Der Wind kann die
Finger nicht von ihnen lassen. Zupft sie. Raschelt. Lässt
sie schwingen. Sie sind nicht ärgerlich. Schon mal über das
Ankommen nachgedacht, fragt mich der Wind. Ich schüttle den
Kopf. Meine Strähnen tanzen. Ankommen geht ganz leise, denke
ich und schließe die Augen.
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Selbstfindung



Ich erinnere mich noch gut an den Tag, an dem ich Gott
traf, wobei der Tag auch eine Nacht, nur eine Minute oder
Sekunde gewesen sein könnte. Ich habe nie versucht, es
herauszufinden, weil diese Begriffe für mich an Bedeutung
verloren haben. Ich erfuhr später, dass sich während meiner
Abwesenheit mein Wohnungsnachbar, ein durch und durch gläu-
biger Mensch, erhängt und meine Freundin es mit einem ande-
ren getrieben hatte. Diese beiden Ereignisse hätten mir viel-
leicht, wenn ich versucht hätte, darüber nachzudenken,
Aufschluss geben können, über die Dauer meines Besuches bei
Gott. Andererseits entschieden sich auch diese beiden
Ereignisse wie so vieles andere, nur innerhalb einer ein-
zelnen Sekunde. Nur von einem Augenblick hingen sie ab und
inzwischen bin ich einer der Letzten geworden, der diesen
Umstand in Frage stellen würde. 

Natürlich, dass all das zum selben Zeitpunkt passierte,
mag einem seltsam vorkommen, doch genau genommen ist es das
nicht. Solcherlei Dinge geschehen in jedem Augenblick auf
unserem Planeten und vielleicht auch anderswo. Sie sind
genauso alltäglich wie das konspirative Männerlachen über
die Eroberungen vergangener Nächte, weibliche Resignation
angesichts überteuerter Konsumgüter, die abgestandene oder
stickige Luft des Lebens, die jeder von uns auf seine ganz
eigene Weise verachtet und beinahe so alltäglich wie meine
Selbstgefälligkeit, eine Selbstgefälligkeit, die ich über
Jahre liebevoll gesammelt, genährt und gepflegt und dank
harter Arbeit zu ihrem Höhepunkt gebracht habe. Ich dachte
bis zu jenem Moment, dass ich über das Leben und die Liebe
alles gelernt hatte, was es zu wissen gab. Bedauerlicher-
weise war ich mit meinen Erkenntnissen damals vermutlich
wirklich dichter an der Wahrheit, als ich es heute bin,
auch wenn ich weit davon entfernt war, alles zu wissen. 

Nun jedenfalls traf ich auf Gott, und ich erzähle das,
weil ich Anspruch auf den Ruhm einer solchen Begegnung er-
hebe. Wie genau es dazu kam, kann ich nicht sagen, er konnte
es im Übrigen auch nicht, aber plötzlich standen wir vor-
einander, von einer anfänglichen Verlegenheit etwas aus der
Ruhe gebracht, und ich grinste blöd. Das Einzige, woran ich
mich noch erinnern konnte, war dieser hell leuchtende Stein,
den ich mitten auf meinem Weg hatte liegen sehen, die Hände
tief in meinen Manteltaschen vergraben. Ich hatte nicht
gewagt, ihn anzufassen, zumindest glaube ich, dass ich es
nicht tat, ich hatte ihn einfach nur angesehen, weil er so
viel Wärme ausstrahlte. Und dann, ganz plötzlich, hatte ich
Gott gegenüber gestanden. Ihm war das Ganze sichtlich pein-
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lich, aber er stellte keine Fragen, genauso wenig, wie er
Antworten gab. Überhaupt sprach er recht wenig. Diese
Verschwiegenheit war mir sympathisch, denn mich selbst kon-
nte ich nicht unbedingt einen guten Zuhörer nennen. Statt
ihm Anregung zu einem Gespräch zu geben, sah ich mich um,
denn da ich schon einmal hier war, wollte ich auch sehen,
wie Gott lebte, wie er sich eingerichtet hatte. Sein riesi-
ger Balkon zog als erstes meine Aufmerksamkeit auf sich.
Nicht schnell genug konnte ich die beiden Flügeltüren auf-
stoßen, um ihn zu betreten. Was mich auf der anderen Seite
dieser beiden Türflügel erwartete, scheint mir schwerlich in
Worte zu fassen zu sein. Der Balkon selbst erinnerte mich in
Farbe und Gestalt an die Wurzeln eines großen Baumes, die
sich ineinander verschlungen hatten und geradezu irrwitzige
Wege kannten. Auf dem Geländer des Balkons lag, ganz so, als
wäre es ein Teil dieser Wurzelkonstellationen, ein Fernglas.
Es war von einem majestätischen Gold, hatte aber sonst nur
sehr wenig Königliches an sich. Es war klein, stumpf und
kurz, und ich weiß noch, wie ich mich fragte, wozu es wohl
dienen sollte. Der Grund für diese Frage bestand ganz ein-
fach darin, dass sich direkt hinter den Flügeltüren, dem
Wurzelbalkon und dem Fernglas die Unendlichkeit ausbreite-
te. Sie war überall. So unglaublich es klingen mag, aber von
diesem Balkon aus konnte man das ganze Universum überblik-
ken. Meine Augen flackerten von dem Funkeln der unzähligen
Sterne, und als ich meinen Kopf ein Stück nach rechts wand-
te, sah ich sogar meinen Planeten, die Erde, was mich zu dem
Schluss brachte, dass wir uns dort nicht mehr befinden konn-
ten, Gott und ich. Ich betrachtete die Erhebungen,
Vertiefungen der Erde, die Wolken und Gewässer. Das Meer sah
viel dunkler aus, als auf den vielen Abbildungen, die ich
von der Erde kannte. Irgendwie fleischig.

Das also war es, was die Astronauten gesehen hatten, als
sie einen Abstecher auf den Mond gemacht hatten. Mir fiel
der Hund ein, den die Sowjets damals ins All geschickt hat-
ten. Selbst der hatte das hier lange vor mir sehen dürfen.
Spürbar breitete sich der Neid in mir aus. Wer hätte
gedacht, dass ich, gerade ich, auch nur für einen kurzen
Moment auf einen Hund hätte neidisch sein können? Glück-
licherweise fiel mir weiterhin ein, dass der Hund dieses
Manöver nicht überlebt hatte. Das beschwichtigte mich. 

Mein Blick zeichnete sorgfältig jeden Lichtpunkt vor mir
nach, meine Augen versuchten, jede gleich bleibende Einzel-
heit des Firmaments in sich aufzunehmen.

Plötzlich erinnerte ich mich daran, dass ich als klei-
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ner Junge unbedingt Raumfahrer hatte werden wollen oder
wenigstens Sternenforscher. Ich hatte es nicht einfach nur
gewollt, ich hatte es mir mit der ganzen Intensität eines
Kinderherzens ersehnt. Jeden Abend oder wenigstens dann,
wenn gerade nicht die Sesamstraße lief, also samstags und
sonntags, hatte ich mit großen Augen den Himmel über mir
angesehen und versucht mir vorzustellen, wie es wohl war,
mit den Sternen zu fliegen. Ich hatte mir vorgestellt, wie
ich an meinem sechzehnten Geburtstag – denn mein Vater
hatte meinem Bruder gesagt, dass man mit sechzehn ein Mann
sei – eine Rakete bauen und einfach losfliegen würde. Ich
hätte weder eine Karte, noch einen Höhenmesser gebraucht,
denn es gab nur eine Richtung. Ich hatte mir ausgemalt, wie
ich die Sterne, die nicht so hell wie andere leuchteten,
putzen würde, weil ich für Gleichberechtigung war, und wie
ich mit Außerirdischen Freundschaft schließen würde, weil
ich die Unterschiedlichkeit der Kulturen befürwortete. 

Wie hatte ich all das nur vergessen können? Wie hatte
ich all das eintauschen können für ein Leben, wie ich es
heute führte? Ich stockte bei diesem Gedanken, denn mit
einem Mal wusste ich überhaupt nicht mehr, welches Leben ich
führte, welchem Beruf ich nachging und was mir wichtig war. 

Ich bemerkte Gott erst, als er direkt hinter mir stand,
aber ich nehme an, darüber darf man sich nicht wundern. Gott
ist sicher furchtbar gut darin sich anzuschleichen. Er ist
sicher furchtbar gut in allem. Seine Stimme war weder raum-
erfüllend noch besonders tief oder durchdringend, so wie man
es sich vorstellen würde. Sie war eher geschäftig, leise,
ein wenig rissig und überraschend hoch. Und obwohl sie so
natürlich war, ließ sie mich aufschrecken, und wie ertappt
drehte ich mich um. Erst jetzt bemerkte ich die salzigen
Tränen, die über meine Wangen liefen. Kindertränen. Pein-
lich berührt wischte ich sie schnellstmöglich mit dem Hand-
rücken fort. Ich hatte seit meinem zwölften Lebensjahr nicht
mehr geweint, es einfach nicht mehr getan. Auch bei dem
Begräbnis meiner Mutter nicht. Vielleicht hatte ich es ver-
lernt und es hatte diesen ernüchternden, allumfassenden
Anblick gebraucht, um wieder zu wissen, wie es ging, das
Weinen. Gleichzeitig fühlte es sich so neu an, dass es mir
unaussprechlich unangenehm war, besonders vor jemandem wie
Gott. 

Er war unsagbar verständnisvoll und machte uns beiden
einen Kakao. Seine Couch war bequem, wir unterhielten uns
gut und dachten gemeinsam über das Problem nach, niedrige
Realität in hohe Kunst zu verwandeln. Ich bemerkte, dass

77



diese Realität manchmal wie eines jener Theaterstücke ist,
deren Ende man erst gewahr wird, wenn die Zuschauer klat-
schen. Oder wie etwas ganz Kleines, das ins Wasser fällt und
erst entdeckt wird, wenn es immer größer werdende Kreise ins
Wasser malt. Er fand das sehr geistreich. Während unserer
Unterhaltung ließ ich meinen Blick immer wieder in-
teressiert durch das Zimmer streifen, bis er schließlich
an einer Bibel hängen blieb. Sie stand auf einer Fenster-
bank und war ungefähr in der Mitte aufgeschlagen, vielleicht
auch nur, damit sie nicht umkippte. Unwillkürlich fragte ich
mich, an welcher Stelle sie aufgeschlagen war. Die Antwort
auf diese Frage schien für mich in diesem Augenblick eine
geradezu mystische Bedeutung zu haben. Ich hatte das Ge-
fühl, sie könnte mein Leben verändern, aber ich hätte es für
unhöflich gehalten, wäre ich nun aufgestanden und hätte
nachgesehen. Gott sah natürlich, was mein Interesse geweckt
hatte und wirkte belustigt. Er erklärte mir, beinahe ent-
schuldigend, dass er nach all den Jahrhunderten endlich auch
einmal dieses Buch hatte lesen wollen. Das Thema stimmte ihn
aber auch sichtlich ernster. Noch immer wusste er nicht,
wie es dazu gekommen war, dass ich hier plötzlich bei ihm
saß, und es machte ihn nachdenklich. Ein letztes Mal ver-
suchte er mir einzureden, dass alles, was ich in diesem
Augenblick erlebte, nur meiner Fantasie entsprungen und
reine Imagination war. Ich antwortete ihm, dass mir das
gleich wäre, der Kakao sei zu gut, um sich darum zu scheren. 

Er nickte nur, weiterhin in Gedanken versunken, und stand
schließlich auf, weil er mir, wie er sagte, etwas von gro-
ßer Bedeutung zeigen wolle. 

Neugierig geworden folgte ich ihm in sein spärlich be-
leuchtetes Arbeitszimmer. Meine Bewegungen fühlten sich
dabei animalisch an, und ich erinnere mich noch daran, wie
ich mich darüber wunderte.

In der Mitte des kleinen Raums stand etwas, das genauso
groß war wie ich, jedoch von einem beißend hellen Leinen-
tuch verdeckt wurde. Gott enthüllte das Objekt ohne große
Umschweife, meine Kinnlade klappte geräuschvoll nach unten,
und ich tat unbewusst einen Schritt zurück. Vor mir stand
ein Mensch. Ein sehr durchschnittlich aussehender, nackter
Mensch. Das Gesicht meines Artgenossen war auffallend na-
türlich.

Ich stand wie erstarrt, denn ganz deutlich hatte ich ge-
sehen, dass Hinterkopf und ein Teil des Rückens dieser
Figur geöffnet waren. Stolz, wie ein werdender Vater, ging
Gott um den Nackten, der mit ausdrucksloser Miene nach
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vorne starrte, herum. Dies, so erklärte er mir, sei sein
neuestes Projekt. Er sei mit seiner Arbeit noch lange nicht
fertig, aber eines Tages würde dieses Exemplar vor mir den
perfekten Menschen darstellen. Keine leichte Aufgabe, selbst
für ihn, gewiss nicht, aber längst überfällig, und wer
hätte diese Arbeit schon übernehmen können, wenn nicht er?
Er lächelte, und dieses Lächeln galt nicht mir. Gott griff
in den Kopf des Menschen, um mir dessen Inneres zu zeigen.
Unzählige kleine Schaltkreise und Mechanismen reihten sich
hier auf, griffen ineinander und vervollständigten den Ein-
druck eines sehr komplexen Systems. Besonders eine Schraube
stach aus diesem Bild der vollkommenen Schönheit heraus,
sie saß etwas locker, wie ein Menetekel zukünftiger Kata-
strophen. Mir war nach einer Zigarette.

Gott hatte das Gefühl, mir noch einige Erläuterungen
geben zu müssen, vermutlich, so begann er, hätte ich ein
falsches Bild von Perfektion. Er würde mit diesem Menschen
nicht etwa eine Person schaffen, die perfekt in ihrer Art
sein würde, sondern nur der ideale Partner der Gesellschaft.
Er stockte einen Moment lang, während er mit einer Hand an-
dächtig und voller Liebe über die klare Haut des Menschen
strich. Als er fortfuhr, sprach er mehr mit sich selbst, wie
ein Schöpfer, ein Künstler, der sich von seinem Publikum
ohnehin unverstanden fühlt. Seine Stimme war leiser, vor
Aufregung jedoch etwas holprig geworden. Ich nahm ihm das
nicht übel, vermutlich hatte er nicht oft Besuch.

Mit diesem Menschen, so flüsterte er, würde er jemanden
schaffen, der keine Vergangenheit kennen, dafür aber die Zu-
kunft wahrnehmen würde. Sonst nichts. Sonst absolut nichts.
Vor einem Problem allerdings würde er, Gott, stehen. Er sei
der Meinung, dass seine Schöpfung gerade in dieser, in der
jetzigen Unvollendung das Perfekte finde. 

Alles, was Gott danach sagte, verstand ich nicht, denn
der Rest seiner Ausführungen war zu einem arbeitsamen Grum-
meln geworden, während er bald hier, bald da an einem
Schräubchen drehte oder ein Rädchen gerade rückte. Plötz-
lich von einer namenlosen Angst ergriffen, folgte ich jeder
seiner Bewegungen, stellte ich mich wie mechanisch immer so
auf, dass er mir niemals den Rücken zuwendete. 

Als er sich die öligen Fingerchen leckte und ich ver-
drossen zur Decke starrte, wurde mir einiges klar, auch
wenn mir meine Erkenntnisse fragil vorkamen.

Zurück auf der Erde, galt mein letzter Gedanke vor dem
Einschlafen der Frage, ob ich morgen wieder aufwachen würde.
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Am Anfang war das einfach. Da habe ich gelegen und über
mir sind lustige Gesichter aufgetaucht. Die haben dann so
etwas gesagt, wie „Na, wo ist denn das Baby?“ oder haben den
Kreisel, der über mir hing, angestoßen. Dann habe ich immer
danach gegriffen und konnte ihn mit meinen Ärmchen nicht
erreichen. 

Wenig später kam dann die Zeit, in der ich gekrochen
bin. Dann bin ich über den Boden gekrabbelt und lauter
Hände haben nach mir gegriffen und mich wieder auf die
Beine gestellt.

Dann ging alles relativ schnell und ich habe Laufen ge-
lernt. Ich bin richtig geflitzt. Einmal bin ich regelrecht
losgerannt, bin in den Hausflur und auf die Treppe zu und
dann wurde zum ersten Mal alles schwarz. Als würde jemand
einfach den Lichtschalter umlegen. Klick. 

Dieses Erlebnis hatte mich verängstigt, ich verstand es
nicht und hatte jedes Mal panische Angst, das gleiche könnte
wieder geschehen. 

Es geschah wieder, als sie in der vierten Klasse war.
Dann saß ich auf einem Stuhl und hatte vor mir ein Papier
mit einer klaffenden roten Vier. Die Lehrerin sagte, dass
ich es so nicht aufs Gymnasium schaffen würde. Dann kam ich
nach Hause und ihre Eltern sagten mir wie enttäuscht sie
von mir wären und schickten mich aufs Zimmer. Sie wachte
auf und es wurde wieder alles schwarz. 

Das war das erste Mal, dass mir etwas komisch vorkam. Es
wurde immer mal wieder schwarz, oft abrupt, seltener dauer-
te es eine Weile und um mich herum verfinsterte sich alles.
Dann war ich darauf gefasst und ängstigte mich nicht. Ich
konnte mir damals noch keinen Reim darauf machen.

Die meiste Zeit erlebte ich schöne Dinge. Zum Beispiel
als ich lernte, was ein Flugzeug ist oder was Amsterdam ist
oder Paris oder Boston. Da habe ich auch gelernt, was
Englisch ist. Ein Mann kam zu mir und fragte „How are you?“,
ich antwortete mit „fine“, wir wechselten ein paar Worte
und ich stellte fest, dass ich keine Ahnung hatte, was
Englisch eigentlich ist. Ich beherrschte es, ohne es zu
kennen. 
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Später dann, sie muss so in der sechsten Klasse gewesen
sein, stellte ich mich auf dem Schulhof zu ein paar Freun-
den. Niko kannte ich noch von früher. Ich hatte ihn schon
öfters gesehen. Er war dunkel gekleidet, seine Freunde um
uns herum auch. „Wenn du cool sein willst, rauchst du die“,
sagte er mit seiner butterweichen Stimme. Ich nahm einen
Zug und noch einen weiteren, und als der Joint aufgeraucht
war, hing ich über der Kloschüssel und kotzte. Niko und
seine Freunde rannten natürlich weg, als die Lehrerin kam.
Zu Hause schüttelten ihre Eltern mit den Köpfen und schimp-
ften, dann wurde wieder alles schwarz.

Ich beruhigte mich einige Minuten. Gras. Hasch. Marihu-
ana. Cannabis. Wieder wusste ich, was es war. Aber woher?
Warum zur Hölle wusste ich, wie man ein Feuerzeug benutzt,
ich hatte so was noch nie in der Hand. Woher kannte Niko
mich eigentlich, ich hatte ihn noch nie gesehen; woher
kannte ich ihn? Ich wurde panisch. Das hielt dann auch
eine Weile so an.

Als sie so fünfzehn war, fingen ihre Eltern an zu strei-
ten, sie träumte davon. Anfangs ein wenig, später flogen
sogar Tassen. Einmal stand ich in der Wohnzimmertür und
hörte ihre Mutter schreien „Du kannst sie doch nicht aufs
Internat schicken, dadurch wird doch auch nichts besser!“,
er schrie zurück „Jetzt tu nicht so, als wäre es meine
Schuld, weil du ihr nie was verbieten kannst, nimmt sie
Drogen und ist fett“. In dem Moment war es für mich, für
sie, als fiele ein Vorhang. Ich drehte mich um und ging.
Niemand sah mich. 

Dann wurde es schlimm. Ich lebte auf einmal in einer
kleinen Wohnung und wusste wieder – keine Ahnung, woher -,
dass sie in Belgien war. Die Wohnung war klein und schäbig,
stank und war fast nicht möbliert. Ich stand immer wieder
vor dem Spiegel und starrte mich an. Vorher hatte ich noch
nie in den Spiegel gesehen, so was noch nicht einmal be-
sessen. Jetzt tat ich es fast täglich und was ich sah,
schockierte mich. Ich war aufgedunsen und widerlich, hatte
schlechte Haut und faulige Zähne und je länger ich in den
Spiegel sah, desto extremer schien alles zu werden. Mein
Doppelkinn wucherte regelrecht vor sich hin. Irgendwas in
mir schrie danach, sich den Finger in den Hals zu schieben. 

Stattdessen drehte ich mich jedoch um und setzte mich in
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die Wohnung, in irgendeine Ecke und wartete, bis was pas-
sierte, denn irgendwas passierte immer. 

Einmal konnte ich die Stimme in mir nicht mehr ertragen,
ich schrie den Spiegel an, zertrümmerte ihn und kletterte
ans Fenster. Früher hatte das auch immer geklappt. Ich
sprang, mir wuchsen Flügel und ich flog davon.

Einmal, ich erinnere mich, saß ich in einem kleinen blauen
Raum. Ohne Türen und Fenster, nur mit einem leeren Buch.
Ich suchte mich abzulenken, doch es half nichts, ich war
allein mit dem Ding. „Literaturwissenschaften“ stand auf
dem Einband, und auf fast jeder Seite war ein anderes Ge-
sicht eines dicken, hornbebrillten Mannes, der irgendwann
mal irgendwas geschrieben hatte. Ohne viel nachzudenken,
nahm ich das und riss eine Seite heraus. Ich leckte eine
Ecke an und begann sie an die Wand zu kleben, hatte am Ende
eine Tür, sogar mit Klinke. Verrückt genug, um zu funktio-
nieren, die Tür ging auf und ich ging raus. 

Der letzte Tag in Ahnungslosigkeit. Ich erinnere mich
genau. Ich saß auf einem Sitz. Ein normaler Theaterstuhl.
Hinter und vor mir kein Mensch. Die Lichter waren gesenkt,
der Raum in ein tiefes Dunkelrot gehüllt. Nirgendwo eine
Bühnencrew, nur ein riesiger Vorhang vor mir. 

Ein kleiner dicker Mann, gehüllt in einen Armani-Anzug
drückte sich zwischen den zwei Vorhangteilen durch, betrat
die Bühne. Er bemühte sich um keine Umschweife, zog nur an
einem Strick neben sich. Die Vorhänge fielen und das Kon-
terfei einer jungen Frau erschien auf einer riesigen Lein-
wand. „Für ihr Buch Aus der Traum verleihen wir hier und
heute Franziska Pauli den Deutschen Literaturpreis. Sie hat
uns in ihrem Werk klar gemacht, wie wichtig es ist auch im
Schlaf, in den Träumen, einen kleinen Mann im Ohr zu haben,
der einem in schwierigen Situationen weiterhilft“.

„Ich bin also ein Traum“, flüsterte ich. Wieder wusste
ich, was das war, diesmal sogar, woher es kam. Und wieder
wachte sie auf und alles wurde schwarz.
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Sanne hatte sich zwei Wochen nicht mehr gewaschen. Wenn
sie ihr Gesicht halb in die sonnige Seite des Spiegels
hielt, sah es aus, als hätte sie mit dieser Hälfte auf
feuchtem Sand gelegen. Ihre Haut versteckte sich unter
einer rauen Schicht und konnte sich nicht zwischen Fahlheit
und pickliger Röte entscheiden. Es spielte auch keine Rolle.
Seit acht Tagen war sie nicht mehr vor die Haustür getre-
ten. Ihre Morgende begannen nach durchwachten Nächten damit,
dass sie in ihr Bett kroch und sich von einer zur anderen
Seite rollte. Manchmal ging ihr Atem schneller, dann ver-
schluckte sie sich daran, erschreckte an einem Gedanken und
japste mit halbem Schrei nach Luft. Dann wieder machte sie
sich klein, klammerte ihre Arme um die Knie und drückte diese
gegen die Brust. Wenn das Licht durch die Gardinen schlich,
zog sie die Decke und was sie an Kissen hatte über den Kopf.
In dieser muffigen, warmen Bettenburg schlief Sanne dann
erschöpft ein.

Eigentlich wollte sie nicht schlafen. Wenn ihr Vater
abends gegen die abgeschlossene Tür klopfte, sie hatte den
Schlüssel dreimal herumgedreht, erinnerte sie sich, warum.
Der Träume wegen. Sie hatten sich verändert.

Ihr Schlaf nahm Sanne auf Irrfahrten mit. Drehte ihr
leichtfüßig den Hals um. Verriet ihre Geheimnisse in gelber
Götterspeise. Schickte sie auf die Suche nach dem, den sie
liebte und ertränkte sie in Wäldern. Nichts fand sie. Und
war sich beim Aufwachen nicht sicher, was schlimmer war: Ihm
im Traum hinterhergejagt zu sein, ohne ihn erhaschen zu kön-
nen. Oder ihn gesehen zu haben. Das schreiend fahle Gesicht.
Die offenen Augen. Die nasse Haut und der Gestank nach
Salzwasser.

Tot. 
Sie flüsterte es manchmal in ihr Zimmer hinein, als ob

erst im gesprochenen Wort Wahrheit stecke. Tot. Es war kein
schlechter Scherz mehr.

War sie wach, blieb sie trotzdem noch liegen. Riefen ihre
Eltern nach ihr, senkte sie die Lider. Sanne beschloss,
nicht zu existieren und konnte zu ihrem Entschluss nur nik-
ken. Manchmal, wenn sie länger nicht geschlafen hatte, ver-
suchte sie sich Kaffee zu machen. Sie schleppte sich also in
die  Küche, holte Filter aus dem Schrank und setzte sich
auf den Boden, mit dem Kopf in ihren Händen. Wartete. Kniete
sich dann hin, die Ellenbogen an die Küchenplatte gehängt.
Es war nicht so einfach. Andere Male war nicht mehr mög-
lich, als es bis in die Küche geschafft zu haben. Ein Blick
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auf die Kaffeemaschine, und sie bekam noch nicht mal in
Gedanken alle Schritte zusammen. Sah also darauf, resignier-
te mit einem Seufzen und ging wieder zurück in ihr Bett.
Sanne war in den letzten zwei Monaten unbrauchbar geworden.
Sie hatte sich nicht mehr im Büro gemeldet, nachdem ihre
Krankschreibung abgelaufen war und dachte auch nicht
daran, das zu tun. Sie erhielt ihr Restgehalt für den Monat
Oktober, mehr nahm sie nicht wahr. 

Sannes Körper war in Zeitlupe steckengeblieben, dafür
flogen die Gedanken ihr um die Ohren. Je mehr sie versuchte,
sich abzulenken, umso häufiger dachte sie an Maris. Ihren
Maris. Den Mann, dessen helle Locken sie eben noch, ja,
gerade eben noch zwischen ihren Fingern teilte. Dem sie
morgens die Brille aufsetzte, wenn sie schneller war als er.
Der nicht mehr redete als nötig, aber mit Akkordeon zwi-
schen seinen hochgekrempelten Armen laut lachte. Dachte an
Maris, den Schwimmer. Schwimmer?

Einmal, nach dem Umzug aus der gemeinsamen Wohnung zurück
zu ihren Eltern, kamen Maris’ Eltern vorbei, wollten nach
ihr sehen. Sie meinten es gut, das wusste Sanne, und luden
sie zu sich ein, aber sie konnte ihren Blicken nicht stand-
halten.

Ein paar Mal riefen sie auch an, das konnte Sanne an der
Nummer erkennen. Sie ging nicht ran. Was hätte sie sagen
sollen? Kopfschmerz pochte Ich-bin-schuld in beständigem
Rhythmus gegen ihre linke Schläfe. Wegen mir ist ihr Sohn
tot. Wenn ich nicht wäre, er würde noch leben. Sanne stam-
melte in Gedanken, etrug die Freundlichkeit und Aufmerksam-
keit der beiden nicht. 

Es gab auch Tage, da wachte Sanne morgens auf. Tage, die
den nächtlichen Traum in Vergesslichkeit versteckten. Tage,
die sie mit gerade soviel Stärke versorgten, dass sie es
schaffte, sich auszuziehen und den Wasserhahn Richtung rot
zu drehen. Ihre Beine ins heiße Wasser zu halten und den
Rest des Körpers nachzuschieben. Dann ging alles schon viel
besser. Dann frühstückte sie mehr als rohe Toastscheiben.
Dann bekam sie einen guten Kaffee hin, mit Maschinenglu-
ckern, und warf auch das nasse Filtertütenbeutelchen in den
richtigen Mülleimer. Dann öffnete sie ihr Fenster zum
Lüften. 

Der erste Dezembermorgen versprach so einen Tag. Es war
sonnig und frisch, und sie hatte sich ans Klavier gesetzt,
um zu klimpern. Auf den weißen Tasten, dorisch.
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Ihre Eltern waren übers Wochenende zu den Großeltern ver-
reist. Sanne nutzte die kühle Stille der Wohnung, räumte
auf und warf weg, was sich an Papiertaschentüchern, Ver-
packungsmüll von Keksen und Chips um ihr Bett herum fand,
räumte auch die verkrusteten Tassen in die Spülmaschine und
fünf angelesene Bücher zur Seite. Sah zufrieden auf das,
was sie geschafft hatte. Auf sich selbst ebenfalls, denn
sie schrubbte sich das Gesicht und band, nachdem sie es
gewaschen und alle Knoten ausgekämmt hatte, ihr braunes Haar
zu einem geflochtenen Zopf.

Der erste Dezember, Sanne vergewisserte sich noch einmal
am Küchenkalender, das war höchste Zeit, einen Adventska-
lender zu kaufen. Nein, zwei Adventskalender wollte sie
besorgen. Einen für sich und einen, den schönsten, für
Maris. Für ihn wollte sie die Türchen öffnen. Vom Sonnen-
schein fehlgeleitet, zog sie sich nur eine grobmaschige
Strickjacke über und vergaß, sich einen Schal um den langen
Hals zu wickeln.

Adventzkränze auf dem Weg in behagliche Heime, Kinder mit
silbrigen Luftballons oder an der Hand von eiligen Müttern
und verlockender Bratwurstduft, dort wo Menschen standen,
die Einkaufstüten am Boden, um die Wurst im Gespräch in
Senfflecken zu tunken. Die Geschäftigkeit in der Innenstadt
steckte Sanne an. Mit wachen Augen wanderte sie von Weih-
nachtsabteilung zu Weihnachtsabteilung, übersah die Deko-
rationen nicht und machte Halt, wo ein winterlicher Geruch
ihre Nase kreuzte. Wie in jedem Jahr dauerte es Stunden,
bis sie fand, was sie suchte, aber diesmal lag es daran,
dass sie sich Zeit nahm. Für sich hatte sie einen dicken
Schokoladenkalender, wahrscheinlich mit Tierfiguren, das
Bild darauf deutete so etwas an, und für ihn einen papiere-
nen Kalender, der eine Baumfotografie in Schneelandschaft
zeigte. Maris mochte Schlichtes und sie nahm sich vor, ihm
von den Bildern zu erzählen.

Dass sich der Horizont verdunkelte hatte, fiel Sanne erst
auf, als sie das parfümige Kaufhaus verlies. Schneematsch
forderte die Menschen auf der Straße dazu auf, ihre Regen-
schirme auszupacken und machte ihnen bei Zuwiderhandlung die
Haare nass. Die breiten Flocken wurden bei der Berührung
mit der heißen Kopfhaut der Leute unsichtbar, verflossen
zwischen ihren Strähnen und schlichen sich in ihre Nacken.
Sanne fror. Der Winterwind wehte ihr feucht durch die Ma-
schen. Sie hielt sich ihre Plastiktüte vor den Bauch und
senkte ihr Gesicht aus der Angriffsrichtung des Windes.
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Stattdessen kroch er ihr unters Hemd. 
Sanne wünschte sich nicht nur, sich etwas Wärmeres an-

gezogen zu haben, sie erinnerte sich an Maris dunklen Man-
tel. Der Winter und er hatten im letzten Jahr Partnerschaft
miteinander geschlossen. Hatte sie ihn noch? Oder... Sanne
schob sich an den anderen Menschen vorbei zu einer Tele-
fonzelle. Klemmte die flache Tüte zwischen ihre Beine und
wählte mit steifen Fingern die Nummer von Aiga und Guntis.
Maris Eltern waren bestimmt schon zuhause. Tatsächlich nahm
Aiga ab. 

„Meitene, du bist es?“ 
„Ja. Aiga,“ Sanne stockte, „ich weiß, ich habe lange

nichts von mir hören lassen. Ich habe eine Frage.“
„Sprich, mein Mädchen.“ Seit sie einander kannten, hatte

Aiga sie nur Mädchen oder Meitene genannt, lettisch für
Mädchen. Es war Aigas Kosename für Sanne.

„Erinnerst du dich an den Mantel? Als wir die Wohnung
ausgeräumt haben, weißt du noch, was wir mit dem Mantel
gemacht haben?“

„Welchen Mantel meinst du?“
„Maris Wintermantel, den teuren, aus schwarzer Wolle.

Erinnerst du dich denn nicht?“ Sannes Stimme überschlug
sich.

„Den haben wir weggegeben.“
„Weggegeben? Was heißt das?“
„Guntis wollte ihn nicht tragen. Wir hatten einen Streit.

Er sagte, dass er den Mantel nicht im Haus haben will. Da
habe ich ihn zum Roten Kreuz gebracht.“

Aiga seufzte.
„Bist du dir auch ganz sicher? Kannst du nicht noch mal

nachsehen, bitte?“
„Ja, wenn ichs dir doch sage, Meitene, ich hab ihn nicht

mehr. Aber komm doch einmal vorbei, wir haben dich lange
nicht gesehen.“

„Mhm.“
Sanne verabschiedet sich hastig. Schluckte. Vielleicht

war es nur ein Irrtum. Wahrscheinlich hatte sie ihn mitge-
nommen, und nun lag er im Keller bei ihren Eltern. Sie
wollte diesen Mantel haben, sich in diesem Mantel verkrie-
chen, wenn es kalt war. Sie wollte seine Wärme, und die Nase
in ihn stecken. Sie mochte das Material und dass er Maris
ernstahfte Art unterstrich. Sanne war größer als Maris,
deshalb sah es nicht ganz so lächerlich aus, wenn sie ihn
trug, von den gigantischen Schultern abgesehen. Ob sie ihn
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nicht wiederholen konnte? Beim Roten Kreuz nachfragen?
Nicht? Ein beißendes Gefühl kroch durch ihre Nase nach
oben, bahnte sich durch ihre Augen flüssig den Weg wieder
nach unten. Genauso beißend in ihren Mund. Sanne krümmte
sich zusammen. Sie wollte nicht nur, sie musste diesen Man-
tel haben. Ihn anfassen können. Mit ihren Fingern an den den
Ärmelenden reiben. Die schweren Knöpfe, vier Löcher im
Quadrat natürlich, auf und wieder zu knöpfen. Die Hände in
die Taschen stecken. Wo letzten Winter seine und ihre Hand
steckten.

Sannes Heimweg war kurz, aber lang genug, um sich eine
anständige Erkältung zu holen. Lang genug auch, um sich auf
der Strecke leergeweint zu haben. Sie fror nicht nur, sie
war müde. Fühlte sich so matt wie der Schneeregen, der ihr
ins Gesicht klatschte.

Nachdem sie mit frostroten Fingern den Schlüssel zur
Wohnung umgedreht hatte, ging sie nicht in den Keller. Sie
wusste ja, dass dort kein Mantel war. 

Stattdessen legte sie sich mit nasser Kleidung ins Bett
und keuchte lautlos in ihr Kissen. 

„Er fehlt. Er fehlt mir einfach. Ich werde ihn nicht wie-
derbekommen.“

Sie krümmte sich zusammen, versuchte langsamer zu atmen. 
„Nie wieder anfassen können, nicht mehr über ihn strei-

chen können. Nichts mehr.“ 
Die Vergeblichkeit biss ihr ein Loch in die Brust.

„Nur noch in Gedanken sehen können. Was ist das denn? Ge-
danken, die letzte Stufe vor dem Vergessen.“ Sich selbst
verhöhnend schlief Sanne ein, nicht ohne einen Besuch im
Albtraumland.

Am nächsten Morgen verhängte sie die Fenster in ihrem
Zimmer mit dunklen Decken.

(...)
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