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Der Ursprung des Schreibens liegt in den
miindlichen Traditionen des Dichtens und
Erzahlens. Dies sind kollektive Kultur-
techniken der Gemeinschafts- und Sinn-
stiftung.

Auch in dieser Tradition sehen sich die
Schreibwerkstatten open poems fir Lyrik
und open writing flr Prosa, die seit 2006
gemeinsam von der Literaturwerkstatt
Berlin, dem Literaturhaus Frankfurt und
der Crespo Foundation jahrlich in Berlin fur
Lyrik und in Frankfurt am Main fir Prosa
veranstaltet werden. Friihere Preistrager
des Literaturwettbewerbs open mike, mitt-
lerweile erfolgreiche Erzahler und Lyriker,
geben dabei ihr Wissen und ihre Erfahrung
an eine jungere Generation weiter.

Den Autoren und diesjahrigen Leitern der
Schreibwerkstatten, Bjérn Kuhligk fir open
poems und Markus Orths flir open writing,
gilt unser Dank. Beide haben Uber einen
Zeitraum von sechs Monaten 15 junge
Menschen zwischen 17 und 21 Jahren in-
tensiv bei ihrem Schreibprozess begleitet.
Sie haben Texte gemeinsam geschrieben,
sich gegenseitig vorgelesen, diskutiert,
auch kritisiert und haben dabei die Ent-
deckung gemacht, dass dieser Austausch
hilfreich und befliigelnd sein kann.

Dass die Schreibwerkstatten fruchtbar
sind, das haben uns Bjorn Kuhligk und
Markus Orths in Gespréachen berichtet.

Lehrer wie Schuler, Dozenten und Teilneh-
mer — alle waren von der grof3en Bereit-
schaft der Beteiligten, sich gegenseitig vor-
anzubringen, positiv Uberrascht. Und wir
freuen uns, dass beide Autoren auch im
nachsten Jahr wieder die Leitung einer
Schreibwerkstatt tbernehmen werden.

Und was erwarten wir, die Kooperations-
partner der zwei Schreibwerkstatten, von
dieser Ergédnzung eines Literaturwettbe-
werbs, der als Starthilfe fir junge Autoren
gedacht ist? Wir wirden uns freuen, wenn
der eine oder andere Teilnehmer das
Schreiben zu seinem Beruf, seiner Be-
rufung erklaren, vielleicht spater einmal
einen Text beim open mike prasentieren
sollte. Aber wir werden es auch als Erfolg
verbuchen, wenn die Teilnehmer der Werk-
statten ihre Urteilsfahigkeit und ihre Sprach-
fahigkeit ausbauen und langfristig zu lei-
denschaftlichen, fordernden und kritischen
Lesern werden. Denn als solche werden
sie nicht nur Kaufer von Biichern, sondern
auch Liebhaber von Literatur und Ge-
sprachspartner auf3erhalb des Betriebs.

Der vorliegende Band dokumentiert einige
der in den Werkstatten geschriebenen Texte
als Manuskripte. Vielleicht motivieren sie
den einen oder anderen jungen Leser, sich
selber einmal schreibend auszuprobieren.
Wir wurden uns sehr freuen, ihn dann bei
einer der nachsten Schreibwerkstatten als
Teilnehmer begriiRen zu konnen.

THOMAS WOHLFAHRT
LITERATURWERKSTATT BERLIN

MARIA GAZZETTI
LITERATURHAUS FRANKFURT

KARIN HEYL
CRESPO FOUNDATION
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Ich schreibe Gedichte, um mich in der Wirklichkeit zu orientieren. Ich betrachte sie als trigopnometrische Punkte
oder als Bojen, die in einer unbekannten Flache den Kurs markieren Gunter Eich

Eine sal auf der anderen Seite der Stral3e
in einem Hauseingang. Eine auf einem
Gelander, mit dem Ricken zur Kreuzung.
Eine drehte sich hin und wieder, als suche
sie nach jemandem. Eine verschwand
nach vier Minuten, sie sei inspirationslos,
sagte sie und ging. Eine setzte sich zu
ihrer Freundin, die als Zuhorerin gekom-
men war, in ein Café, das direkt an der
StralRenkreuzung liegt, und trank Kaffee.
Eine war verschwunden. Ich reckte den
Hals, doch entdeckte ich sie nicht mehr, sie
tauchte spater wieder auf. Das ist die kurze
Situationsbeschreibung einer Schreibauf-
gabe, die darauf zielte, sich direkt und ohne
Zwischenboden in einem Material zu befin-
den, namlich dieser StralBenkreuzung und
aus all den Dingen, die auf einer solchen
Kreuzung passieren konnen, ein Gedicht
zu machen. Das allein mag andeuten wie
unterschiedlich die Herangehensweise an
das Gedicht, an das vorgefundene Material
ist und auch wie man sich dieses Material
denkend und schreibend zu eigen machen
kann.

Wir haben uns vierzehntagig Uber den Zeit-
raum von acht Monaten in den Raumen
der Literaturwerkstatt Berlin getroffen. Wir
haben an Gedichten gearbeitet, in dem wir
Gedichte gehort haben (das jeweilige
Gedicht wurde erst von dem Autor vorgele-
sen, dann von jemand anderem, um eine
andere Lesart auf sich wirken zu lassen, die
ein Gedicht auch verédndern kann) und
diese Gedichte haben wir anschlieRend
gelobt, kritisiert, Verbesserungsvorschlage
gegeben und haben uns immer wieder in
Dinge verheddert, wie z. B.: Darf man das
so schreiben, versteht das der Leser,
schreibt man auch fur den Leser oder erst
einmal nur fir sich, ist das nicht eher Prosa

als Lyrik und woher kommt dann dieser Ein-
druck, und was ist Uberhaupt ein Gedicht?

Dieses Verheddern gehort zu den wichtig-
sten Dingen, die schlichtweg nétig sind,
wenn man schreibt. Plotzlich kristallisiert
sich daraus eine Haltung, ein personliches
und asthetisches Positionieren, was unbe-
dingt notwendig ist, wenn man sich auf ein
Glatteis wie das des Dichtens begibt, einer
Sache, die viel zu oft beschmunzelt wird,
die man leider viel zu oft erklaren muf3,
warum man das macht, ja, warum?

Meistens, so aus meiner Erfahrung und
der befreundeter Lyriker, wei3 man nie,
was man darauf antworten soll. Ich habe
es schon mit dem Gleichnis versucht, daf3
andere eine Modelleisenbahn im Keller
haben, oder andere wieder Sport machen,
vielleicht ist es grob gesagt eine Mischung
aus beidem. Ein kontemplativer, hektischer
oder alltéaglicher Vorgang, in dem man sich
selbst versichert und sich vor allem auch
die Welt und seine direkte Umwelt besser
erschlief3t. Nicht mehr und nicht weniger.
Und schlieBlich ist das Gedicht — so finde
ich — das Grol3artigste, was in der Literatur
zu schaffen ist. Es kann eine kleine Ge-
schichte erzahlen, es kann Geflihls- oder
Denkzustande beschreiben, es kann
Sprache zerfleddern, Sinnzusammenhange
zerstoren und anders wieder zusammenfu-
gen, es vermag da ansetzen, wo das nor-
male Sprechen, was man untereinander
praktiziert, aussetzen wirde, weil es
schlichtweg sehr genau, prazise ist, es
schwafelt nicht, es lamentiert nicht. Der-
jenige, der ein Gedicht schreibt, setzt die
Worte bestenfalls aus einer inneren Not-
wendigkeit genau so zueinander, weil sie
anders gar nicht stehen durfen und kénnen.

BJORN KUHLIGK
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Einer bockt dimmer!

Despoten aller Lé&nder:
Fiirchtet Euch!
Wir wissen, wie man Menschen tdtet.
Eine Frage des politischen Willens,
dieser Prozess der Selbstreinigung.
Das alte Modell ist asozial,
hart, und dazu noch unfair.

Sag mir, wo die Hippies sind.
Die Holle ist grin.
Jeder hat das Recht auf eine Tragddie.
Die Apo in roten Roben,
der fremde Eroberer, eine Partei ohne
Je eher Schluss ist,
desto besser!

Auf einmal rufen alle nach Mama Staat.
Hér zu, Fliege.
Liigen Sie, aber liigen Sie richtig!
Demokratie neu denken
ohne Furcht vor den Schikanen.
Freiheit, die ich meine.
Anfassen verboten!

Julius

Kennst vielleicht die Geschichte
vom eitlen Vogel,

mit Bommeln am Kleid,

friher mit langem Haar,

der sich mit einen Finger kratzte.

56 Jahre, dann fand er den Tod.
Warf zuvor noch die Wiirfel

um nicht Zweiter zu werden.
Sein Leben,

das war ja Gewalt.

Nur einmal war er mir nah,
nach dem Lesen {iber Alexander,
als um sein Leben

er weinte.

Land.



Auf Biegen und Brechen

Beim Gehen
da
als die Logik =zerbricht
wenn der Einbeinige
aus dem Bus humpelt
isst ein anderer Eis
Auf dem Wasser tanz das Licht
ein Kind
hinter meiner Bank
beim Eis essen
Wenn das Licht sich bricht
dann fehlt eine Farbe
da
vor meiner Bank
ist es Teilchen und Welle.
An Tagen
wo auch anderes
bricht
sich die Rippen
ein Einbeiniger

Drei Strophen

Enttduschung auf dem ersten Blick,

hatte doch eigentlich anderes erwartet.

Wer konnte ahnen,

dass ein Faktum mich mehr einfédngt,

als ein Regime aus zwischenmenschlicher Né&he.

Hatte kein Auge filir Gestik,
hilflose Unterstreichungen,
so starr wie ein Metrum.
Dumpfes Fiihlen, aber

Ein Gewittersturm im Geiste.

Ich beehre meine Idee von dir,
aber dich erfasse nicht.

Der Platz zwischen Wunsch

Und Realitdt gebiihrt mir.

13
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DER grolBe SCHAUKAMPF
Leben

ohne wasser kein leben.
aber diesmal
anstdndig angezogen.
ak-47.
ein basisobjekt.
mit keiner waffe wurden mehr menschen erschossen.
ich schdme mich nicht mehr.
Welt und
Gegenwelt.
wir brauchen milch.

blitz.

roter Biistenhalter.
wonnevolle

dots tanzen

den schwarz weifR

polka aufm
blumenkleid.

das zittrig blond
gebrdunte stimmchen
flucht nach™m
bierkutschenden Taxifahrer.
da ein

rosa Kaugummi

grausam breitzertreten
nun zucker

am siiBen Ballerina
lutscht.
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mein herz pocht auf der tiefe im meeresgrund

fabelwesen schwimmen zierlich an meinem erkalteteten auge
vorbei

feingliedrige wasserspinne saugt schliipfrig an
wasserteilchen der fortbewegung

abstrakt federt der thunfisch an meinem hosenbein vorbei
unanschaulich zeigt sich die luftig durchsichtige qualle
brennend kithl unwirsch

nicht wahrnembar schldft der acht meter groBe krebs neben
dem stein

an meinem ohr.

seine zangen rotglithend bohren sich tiefseeartig in

mein hirn.

17
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Uber meine Leiche

Man bildet Zweiergruppen heute

Arschkuh neben Arschkiihin

Wandertag flirs Wochenende

Kurort fir hippe Friedrichsgreise

Man produziert Achselschweilf

mehr als friiher

und wird trotzdem hidndchengehalten

das moderne Mdrchen gegen kollektive Einsamkeit:
Es war einmal

Und wenn man nicht geliebt wird

Dann stirbt man noch heute.

Ich zwischen vielen Zweien

Gerade dabei mich auch zu verwerten

Das muss durchdacht sein.

Man versteckt Problemzonen

Alle die gleichen: Bauch, Beine, Hiiften

Ich beharre stur darauf

Nur meine F{iBe zu verschweigen

Sie sind an mir die Altesten

aber von Weisheit keine Spur.

Keine Spur auch von guten Witzen

Um den kreisrunden Tisch

Will Revolution,

aber alle Worter fliehen vor spieBiger Prdorgienstimmung:
Ich ritze was in den Tisch und es ist

IKEA

Eine schlicht gekleidete Schlichthaarige &ffnet schlicht
das Fenster

Man ist sich einig:

Die hat Klasse

So sagt man das

und verschweigt,

was hier gerade passiert

Alle wissen wonach es stinkt

Auch das Rauchen dass einem wenigstens geblieben ist
Kann es nicht verstecken

Ich geh aufs Klo und springe aus dem Fenster
1.Stock, nur mal filirs Gefiihl

mit Abschiedsbrief auf dem steht: Abschiedsbrief
Der Geist leert sich

Durchs viele Rettesichwerkann

Aber endlich weiB ich alles, was zu wissen geht:
Wenn ich schon erwachsen werden muss

Dann doch bitte {iber meine Leiche

20



War gern zwei und du weg
wdr gern sieben und du finf,
kann ich bei euch mitmachen.
frage nicht, behaupte,

wie man etwas behauptet,

an das man sich erinnert,
obwohl man nur getrdumt hat.

aber du kannst ja auch nicht nein sagen,

ich geh schon zur schule

und auch so wilirde ich deine gummisoldaten abfackeln
dann zieh ich die streichholzschachtel

aus meiner briiderzerldcherten hosentasche.

und briider habe ich iibrigens auch,

drei und alle riesengrof.

vielleicht ist das ja gar nicht notig,
vielleicht hast du ja sogar spalB:

lauter leichenkeller und artenvielfalt

und was ich sonst schon alles gesehen habe
in den zwei Jahren

an die du noch nicht mal glaubst.

wdr gern neun und du sieben
erzdhl dir dann die wahrheit,
du sollst sie erfahren:

dass ostern langweilig ist

und der weihnachtsmann eine Iliige

dass unsere muttis sterben

und danach wir und wir uns alle nie wieder sehen
und was man wirklich alles machen muss

um kinder zu bekommen

wenn du dann endlich weinst,
duhastjamich

am liebsten finf und du drei

mit dem Beeebi will ich nicht spielen

das sag ich nicht, singe,

so, wie man eben singt, wenn langsam ein platz frei wird

21



stein im schuh

ich halte deine hand
erhoben zur faust

denn ohne schlagkraft
ist meine

und deine

schon ganz schwarz

weil du stédndig brennst
und wenn du ausgehst
zind ich dich wieder an

das sind die bdsen hexen

in meinem bauch

die wenn sie grofB sind

mal metastasen werden wollen

mir tut das leid

aber mit dir hassen

ist die zweifelsfreiste liebe
die ich kenne

denn sie ist jugendliebe

und wenn ich dich mitnehme
in meinen dunklen

médrchenwald
(Ich = Stiefmutter
Welt = schneewittchen und die 6 mrd zwerge)

geht es sogar
da zu sein

und unser witz

unendlich variabel

verschwdrt uns und

nur verschworen

sind wir teilbar

nur als stein im schuh spiirbar

22



Fiir einen, der niemals geht

Man hort von grau und Geschidftsterminen

Ich lache, krampfe, bin ne Falte

Ich bin nie zu Terminen erschienen

Sodass ich von heulen auf kichern umschalte

Flir einen, der niemals geht,
Isser aber ganzschdén fahl.

Flir eine, die sich nie umdreht,
Is, was war ganzschoén banal

Alt und reich isser geworden

Nichts fiir eine, die Eltern sucht
Kalt und bleich bin ich gestorben
Nichts fiir ein eitles Leichentuch

Flir einen der niemals geht,

Isser aber ganzschdn weg.

Flir eine, die sich nie umdreht,

Is das hier ein schlechtes Versteck.

Doch wohin soll man gehen ohne Fiie?
Es ist auch jeder Zug schon voll.
Und wie soll man gehen ohne GriiBe?
Tja Gelten: laut wie’n Dorfproll.

23
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Bedarf es Worte um zu verstehen?

Ein L&cheln soviel schwerer wiegt. Doch unbedacht und
tibersehen weilt gierig, was nur Ungeduld vermag.

Und nebenbei die Fi{iBe treten, wo liebevoll die Hand erwartet.
Im Schweigen gehorsam, weil Trdume dann tduschen.

Und Vergebung errettet was Worte getan.

Hand die wandert bleibt nicht stehen. Weil morgen woanders
-achtung - die Sehnsucht ruft. Und hinter den Bergen, die
vor Tédlern thronen, spielen Kinder mit Blicken die niemand
zu deuten vermag. Das Leben fragt nicht und ldsst sie
spielen. Doch einst, wenn sie erwachsen, die Sonne ihre
Strahlen schickt und die Ohren nicht mehr gebeugt sind,
bricht aus den T&dlern ein L&dcheln hervor. Bleibt fliisternd
die Ahnung nicht vergebens gekdmpft.

Doch begegne ich dir im Dickicht der Nacht, wenn iber dem
GroBen der Sturm aufsteigt, bleibt einzig der Versuch zu
erkennen, warum die Nachtigall nicht mehr singt.
Es wird keinen Morgen geben, denn die Nacht ist nicht ver-
gangen. Der Sommer ist voriiber und die Flocken fallen.
Eine K&dlte in Gedanken. Eingefroren. Zum Schmelzen zu
schwach.
Beruhigung. Im Schreiten, dass nicht vorangehen ldsst.
Begreifen. Im Blick der nach hinten gerichtet und nie-
mals ewig wahrt.
So bleibt der Weg dennoch der selbe und die Zeit, die uns
das Leben reicht.
Es vermag die Zuversicht,
dass nichts verloren dann reich in Erkenntnis. Getragen,
umwoben, geliebt und bewahrt.

26



Und die Zukunft hat noch nicht begonnen

Um der Zeiten Umstdnde Willen erleiden wir innerlich Briiche.
Denn es darf nicht sein, was Stimmen im Chor nicht erlauben.
Und so sie nicht, wird verdammt, wer andere Tdne singt.

Im Bangen bestdndig, da niemals ganz gewagt.

Denn es sind die Lachenden, die der Worte missverstehen.
Die Zweifelnden, die Liebe iibersehen.

Geheimnisvoll umwittert in ehrlicher Hoffnung, bleibt
trauernd zuriick.

Ein verlorenes Alles -

Um der Zeiten Umstdnde Willen....

Und sie haben doch Augen. Aber sie sehen nicht. Denn ihnen
soll verborgen bleiben, was des Tragens beinahe unmdglich.
Zu empfinden, was qudlend tiefer schauen ldsst. Verborgen.
Un leichter zu gehen. Erkannt. Um zerbrochen nicht stehen

zu bleiben.

Denn sie konnten nicht weinen, weil sie miide werden. Und
obwohl sie Kraft verspliren, 1lieB es die Zeit nicht zu. Die
Winde wehen rauher und die Glocke in dem Kirchturm hoért
man auch nicht mehr. Denn sie kdnnen nicht weinen, weil
sie miide sind.

Und obwohl die Zeiger weiter ihre Bahnen ziehen, ist die
Welt ist die Welt doch eine andere geworden.

Der Regen fdllt weicher und es ist splirbar, dass es etwas
gibt, was nicht greifbar ist. Allein das Gefiihl vermag es
zu ergriinden. Weil jenes, was nicht gesagt werden kann,
einzig dem Gefithl angehdrig bleibt.

27
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fliegende hunde in den
fingerspitzen eine wiese
ist eine wiese ist eine wiese
verstehst du kommst

du gehst verfluchte

hunde ohne hirn verheddern
sich im venenwald kopfstdBe

in die innenwand der auBenwand
der finger iberdurchschnittlich

er luftdruck unter den ndgeln
und wir grellrot
es gras rauchend hau ab

modifié le six juin zérohuit

unterm fenster beginnen die tage

um 10 nach sechs vierstimmig mit gott
esbeweisen auffdhrt das selbst
bewusstsein zum sopran unterm bett
mustern termitenfliigel den waschbeton
ausgefallen iber nacht ein paar biischel
haare die im siphon heute orakeln

quatorze mai 08
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zdhl das Gemiise,
zdhle was bitter war und dich wachhielt
zdhl die Pilzkopfe dazu

die mir entglitten
beim schidlversuch
auf den klichenboden

deren aufprall dich weckte
bevor es hell war

kamst du zu mir

und sangst ein lied
das lief als der kern
reaktor aus dem boden
schoss damals im radio

aktiver auswurf der
aus allen wolken fiel
in diesem jahr und ein
ging in die geschichte
des gartenbaus dann

kam dein schlaf zurilick
und du musstest los
lachen wie ich

am boden lag

um die frucht

kérper zu sammeln

Mache dich lustig.
Zdhle mich zum Gemiise.

six juin zérohuit
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blaue flecken auf den gldsern
des feldstechers nacht unbekannt
verzogen warf die hduser aus

der deckung das schlechte
gewissen mit vdgeln im ohr

ins bett zu gehen dieser zug

endet hier am rand der gehweg
platten bald wieder schiefBt

der salat in der prallsonne

verbogenes gras dort

wo der hase im pfeffer lag
verstrahlte aktivitdt die
lachfalten je te casse la gueule
enfin wem sagst du das

fragte ich in die leere menge

fremdkdrperstau im rachen

bliitler kein duft nur schwarz
rote feuerwanzen planierten

den zwischenraum der

blattrdnder ich habe ein inneres

von dem ich nicht wuBte stand

den menschen ins gesicht
geschrieben die hingesehen hatten

aofit zérosept
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Quastenflosser

da sitzen wir
gestrandet auf Verkehrs
Inseln mit Knochen
Briichen im Lebenslauf

sinnen nach Versteckten
Quellen im Flussbett

ob man sich erden kann
auf der StraBe ein Bein
das andere in der Luft
oder auch im Wasser

eins ist sicher egal

wie das sdhe komisch aus

mit den Flossen die wachsen
beim Denken
dass alles schwimmt

ich schreie mit

den Mdwen

wir haben Prinzipien
wir krdchzen

wir fliegen nicht
nachts wir fliegen
in Kreisen

34



(ich habe Angst, dich muss fort
ich habe Angst, dass ich fort muss)

ich wiinschte

ich hédtte dich getroffen
bevor dich mir ein Bild
machte von mir

als Knoten zwischen
Kissen B&duche auf
Beckenknochen zermiirbten
die Kokons

schneller als erwartet auch
traten die Schmetterlinge
den Rickzug an

Katzenwédsche

lass dir gesagt sein

dass Wut nicht schwindet
sie kratzt und zwickt dir
unter der Haut eine Katze
gefangen im Korper

sie wandert zum Kortex
wird saubere Stimme

und flistert dir

selber Schuld

35
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Neun junge Schreibbegeisterte im Alter
von 16 bis 22 gingen auf Entdeckungs-
reise, ins Zentrum der Kreativitat. Schrei-
ben, sich austoben, miteinander um Texte
ringen, nachdenken, vor allen Dingen:
Freude am Schreiben haben. Dazu tra-
fen wir uns in einem Zeitraum von sieben
Monaten zwoélfmal im Literaturhaus
Frankfurt. Unser Ziel war vierfach:

Zum einen verfassten die jungen Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller inspiriert
durch Schreibimpulse kurze Texte, sei es
ausgehend von einem Bild, einer theore-
tischen Vorgabe (Prasens vs. Imperfekt;
Zeitraffung vs. Zeitdehnung) oder nach
AnstoBen verbaler Art (wie der Lichten-
berg-Ausspruch: Er hatte seinen Pantof-
feln Namen gegeben).

Zum Zweiten wurden die Schreibenden
konfrontiert mit dem literaturtheoretischen
und -wissenschaftlichen Ristzeug, das
furs Schreiben unabdingbar ist: Drama-
turgie, Zeitstruktur, Perspektive, Chara-
kterisierung, Telling vs. Showing etc.

Zum Dritten besprachen wir die entstan-
denen Texte, zwar ohne Samthand-
schuhe, aber in einem wohlwollend Kkriti-
schen Austausch.

Und zum vierten konnte jeder zu Hause,
parallel zur Schreibwerkstatt, eine eigene
Geschichte entwerfen, und ich bot den
Teilnehmern an, diesen Prozess (von der
Ideenfindung und dem ersten Satz bis
Ubers konkrete Schreiben und den
Schluss) zu begleiten. Dabei galt es
zunachst, den individuellen Schreibtyp
herauszufinden, und so brauchten die
einen mehr, die anderen weniger Ruick-
meldung; Die einen hatten eine Idee, von
der ausgehend sie eine Geschichte ent-
wickeln wollten, die anderen schrieben
eher ins Blaue hinein. Wichtig war, dar-
auf zu achten, genau das zu sehen, zu
starken und zu férdern, was sich im
Einzelnen zeigte.

Ich war Uberrascht tber die Explosionen
der Kreativitat, die sich in einem — so
paradox es klingen mag — Rahmen der
Freiheit ereignen koénnen. Ein Teil des-
sen, was in dieser Zeit entstanden ist,
finden Sie auf den nachsten Seiten. Ich
wiunsche lhnen genauso viel Freude
beim Lesen, wie es die Autorinnen und
der Autor beim Schreiben hatten.

Wir alle bedanken uns ganz herzlich bei
der Crespo Foundation, die uns ermog-
lichte, so intensiv miteinander zu arbeiten
und zu schreiben.

MARKUS ORTHS
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NATASCHA BACKES

Auszug aus der Satire Monotheisten-Meeting
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»Michael, hoér auf =zu schmollen und komm jetzt wieder
rein”, fordert Raphael seinen Kollegen auf.

»1ch will aber endlich meine Apokalypse haben!”, quengelt
der Erzengel, steht aber trotzdem auf und folgt dem geflii-
gelten ROckchentrdger in den Versammlungssaal.

Dort sitzen die wichtigsten Vertreter des Monotheisti-
schen Glaubens. Den Vorsitz hat natiirlich JAHWE/GOTT/ALLAH.
Der Rauschebart sitzt im sandfarbenen Anzug auf seinem Biiro-
stuhl an der runden Tafel und sieht mlide dem leuchtenden Erz-
engel Michael nach, dessen goldene Vollplattenriistung bei
jedem Schritt laut klappert.

,Da bist du nicht alleine. Ich will endlich mein Trompe-
tensolo hinlegen, aber keiner will es hoéren. Nur weil es das
letzte wdre, was sie horen werden..” Der verkannte Musikant
Raphael hebt gelangweilt seinen Wanderstab und setzt sich
wieder auf seinen Platz zur Linken des Chefs.

,Will denn keiner wenigstens eine kleine Schlacht?”, jam-
mert der Kriegsengel die Welt an und l&dsst sich in seinen
Stuhl plumpsen. Satan/Luzifer/Ibliz, der dem CHEF direkt
gegeniiber sitzt, grinst in sein Dreifachkinn und lehnt sich
weiter zufrieden kichernd zuriick. Der Anzug im Rainer Call-
mund-Format spannt bedenklich..

,Grins nicht so bldd, du kotzgriines Pickelgesicht eines
Arschs mit Ohren!”, schreit der leicht cholerische Engel
seinen ehemaligen Kollegen an. Dabei leuchtet er kurz so un-
angenehm hell auf wie eine Sonne und will {iber den Tisch
springen, um dem schmierigen Fettberg eine reinzuhauen.

.Der Kleine kann ja richtig fluchen!*®, siilzt der Wider-
sacher in einem zuckersiiBen Ton und bricht in schallendes
Geldchter aus. Der Teufel findet diese Versammlungen immer
wieder urkomisch.. Ein Knopf springt von seinem schwarzen
Nadelstreifenanzug, direkt {iber die Tafel auf JAHWES Gesicht
zu, welches abwesend die Unterlagen anguckt. Dieser hebt die
Hand und fadngt nebenbei den Knopf. Mit der anderen zieht ER
den wirklich etwas kleinen Michael ohne groBe Anstrengung
zurlick und nagelt ihn auf dem Stuhl zu seiner Rechten fest.

>MICHAEL, DIE APOKALYPSE WURDE WIEDER VERSCHOBEN, ALSO
FUGE DICH DIESER ENTSCHEIDUNG< spricht der CHEF monoton und
leise (was bei seiner Stimme immer noch recht donnernd ist,
typisch filir Schopfer-Gottervaterfiguren mit Wetterfunktion)
und streicht eine Zeile aus seinen Papieren raus.

>DAMIT FALLT DER TAGESORDNUNGSPUNKT , ANTICHRIST?“ WEG.
UND DER PUNKT , NEUER MESSIAS® - <

,H8? What is with me?*“ Wenn man genau hinsieht, kann man
in dem tiefen Sessel unter dem verfilzten Haarberg in der ver-
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sifften, einst weiBen Kutte einen dreiBigjdhrigen, aufge-
schreckten Mann mit glasigen Augen ausmachen.

>DU WARST NICHT GEMEINT, JESUS< sagt der HERR in der
gleichgliltigen Stimme, die ER bei den Versammlungen dimmer
aufsetzt. »>ALSO, DER ,NEUE MESSIAS“ WURDE ZWAR VON MOSES
WIEDER BEANTRAGT, ABER ICH MUSS DAS LEIDER WIEDER ABLEHNEN,
DA SICH UNTER DEN MENSCHEN GERADE NICHT DIE NOTIGEN VORRAUS-
SETZUNGEN FINDEN. DIE ENGEL SUCHEN ZWARK, verteidigt ER
deutlicher, um den =zeternden Alten zu {ibertdnen, der mit
seinem Stab rumfuchtelt, >ABER ES FINDEN SICH KEINE GEEIG-
NETEN JUNGFRAUEN MEHR. ALSO GEDULDE DICH NOCH.<

Moses setzt sich grummelnd =zuriick und meckert {iber den
Verfall der Gesellschaft - ,Frither reichte ef, die goldenen
Kdlber fu fertriimmern, heute rennt jeder Mammon oder Fuff-
ball nach und niemand unternimmt etwaf..” - so in etwa..

Neben ihm schnarcht ein Mann im Methusalemalter kurz laut
auf und schldaft weiter so selig wie din Abrahams (also
Seinem) SchoSR.

Adam (im Originalkostiim) hat die FiiBe auf die Tafel
gelegt und kippelt mit seinem Stuhl. Die Arme im Nacken ver-
schréankt fragt er: ,War’s dess dann fiir heut? Ich wollt end-
lich mit Abel die heiliche Stadt in Eden fertich buddeln..”

>FAST. DER LETZTE TAGESORDNUNGSPUNKT IST...<

Tief holt der CHEF nochmal Luft, als bereite ER sich
innerlich auf eine weitere Verkiindung der Sintflut vor.

>VISHNUS ABSCHIEDSPARTY. WIE IHR ALLE WISST HAT ER VOR,
IN BALDE SEINEN LETZTEN AVATAR EINZUNEHMEN. DAZU VERANSTAL-
TET ER FUR ALLE BEWOHNER VON ANDERSDORF EINE GARTENPARTY.
UND JEDE GRUPPE SOLL DOCH BITTE ETWAS FUR DAS BUFETT MIT-
BRINGEN. <

ER hort in die {iberlegende Stille hinein und wappnet sich.

()

Die Anwesenden verfallen in griiblerische Stille, wenn auch
widerwillig.

LMANNA!”, ruft Moses freudestrahlend und hat dank Alz-
heimer schon vergessen, worilber er sich gerade fast die Birne
eingeschlagen hat.

Der Rest der Tafel stohnt. Wenn er dem Zeug so verfallen
ist, bitte, aber den Anderen steht das Zeug schon bis Ober-
kante Unterlippe.

Abraham schreckt nur kurz aus seinem Schlaf auf und mur-
melt etwas von ,Nein, nicht das Schaf, nicht schon wieder..”
Ritualopfer-Trauma..

,Ich habe letztens Sushi probiert, kennt ihr das schon?”,
schldgt Maria vor, nachdem Raphaels Schmerztablette natiir-
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lich schnell angeschlagen hat.

.Jonas widre dafiir, allerdings war Vishnu auch mal ein
Fisch, ich weiB nicht, ob er kalten Fisch so gerne sieht,
Liebes.”

Satan/Luzifer/Ibliz schlieBt die Augen und l&sst sich
eine Auswahl von Vdllereis Delikatessspeisekarte durch den
Kopf gehen. Wobei ihm mal wieder das Wasser im Mund zusam-
menlduft. Leise, aber deutlich murmelt er:

»Ein Salat von Friihlingsgemiise und Rinderfiletfasern

und Morcheln,

glasierte Wachtelherzen mit Fruchtkompott,

eine Zanderzabaione mit Spargel und Dill-SauBe,

Rehrippchen im Moosbeerenbett,

dazu einen entsprechenden Rotwein,

danach noch Ananassorbet auf Baiser

und viele kleine Petits Fours..”

Alle Mitglieder sehen ihn an, gréBtenteils mit Unver-
stdndnis. Es hat halt jeder so seine Leibspeise, da kommt
die Nuveau Cuisine nicht gegen an. Nur Maria fdhrt sich mit
dem Finger geniisslich iiber die Lippen.

,Das konnte fast von Hunger kommen. Sind das nicht eher
so Gerichte fiir den Kunstliebhaber?“, fragt Raphael skep-
tisch und meint sich an solch ein mehr dekoratives als sédt-
tigendes Zehn-G&dnge-Menli zu erinnern.

>NA JA, DU KANNST MIR JA EINE AUSWAHL DAVON SCHICKEN.
SONST IRGEND-WELCHE VORSCHLAGE?<

Michaels geistige Deutsche Bahn hat das Thema erreicht
und legt mit feurigem Blick seine eher einseitige und rusti-
kale Speisekarte vor. ,Steak. GroBes, blutiges, in Kraduter-
butter ertrinkendes Steak mit Bratkartoffeln.”

,Salat”, kommt es aus dem Off von Raphael. ,Ist definitiwv
nicht so schwer.”

.Sag mal, musst du eigentlich immer mit dem Kaninchen-
futter kommen? Davon wird doch kein vernlinftiger Magen satt,
das ist gerade mal gut genug fiir die Meerschweinchen®, fdhrt
Michael den gdttlichen Heiler an. Dieser achtet nicht auf
seinen Kollegen und nimmt die Stelle an seinem Wanderstab
unter die Lupe, an der er die ganze Zeit geschnitzt hatte.

.Sag nichts gegen Meerschweinchen. Die sind komisch.*

LHOrst du mir eigentlich zu?“ Wie oft wollte er Raphael
schon an die Gurgel springen..

,Gabriel hat zwar zu den anderen TOPs eine Notiz hinter-
lassen, aber keinen Biifettvorschlag”, erwdhnt Raphael ohne
auf den Streithammel einzugehen, und widmet sich weiter dem
neuen Tribal am Knauf.
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Der CHEF =zieht eine Zettel aus seinen Unterlagen und
sieht sich die verschnérkelte und kryptische Mitteilung an.
Gabriel ist immer irgendwo unterwegs, auf Botengidngen, wie
es ihr Anrufbeantworter erzdhlt. Aber jeder hier weiB, dass
sie einfach nur ihr Redebediirfnis bei unbedarften Menschen
auslebt. So kommen solche Propheten wie Mohammed zustande..
der neben Jesus in seinem Kissenberg rumfldzt und ganz fas-
ziniert die Rauchkringel seiner Shisha beobachtet. Zumin-
dest konnte der CHEF dem plappernden Erzengel eintrichtern,
dass sie eine Nachricht zu den TOPs hinterldsst, wenn sie
schon bei den ihr verhassten unharmonischen Versammlungen
mit Abwesenheit glénzt.

Marias Mine erhellt sich, als das Gesprdch auf ihre lieb-
ste Teerundenfreundin fallt. ,Sie wilirde bestimmt wieder Tee
und Scones vorschlagen. Und ihr alle wisst ja, dass sie den
besten Tee der ganzen Sphdre macht. Selbst bei Buddha ist
mir noch kein besserer begegnet.”

»Yo Mary, der ScheifBl war wirklich voll fett. Und der Mokka
von der Bitch, krass”, groovt Mohammed und fuchtelt dabei
undefinierbare Handzeichen zusammen. ,Yo, Jesus, kommst du
auch zu Buddys Jam-Session? Der Homie hat wieder ein paar
neue Teemischungen und anderen Stoff besorgt, Alder”, dabei
wackelt der Vollbartaraber im Hip-Hop-Style anziiglich mit
seinen buschigen Augenbrauen. Bei dieser Nachricht hebt
Jesus sich sogar etwas aus seiner Versenkung und grinst
breit (breit wie zugekifft).

.Hey Man, voll abgefahren, Bruder”, sduselt der Erldser
und in der Stimme meint man dabei die Dunstschwaden seines
letzten Joints zu sehen. ,My Friends kommen auch, how is it
with your Virgins?”

Maria haut ihrem Sohn auf den Hinterkopf und schreit die
Freunde an: ,Habt ihr einen Knall? Was fiir Chauvinisten-
schweine seid ihr nur?”

()

“Hey, Peace, Mom, please. Ich durfte my whole Live long
nicht mit Frauen, also lass mir jetzt den Fun”, ndrgelt ihr
Sohn und reibt sich dabei den Kopf.

Die Gottesmutter stohnt und hebt die Hidnde gen Himmel:
,Oh Herr, womit habe ich diesen Sohn verdient?”

>WAS?< merkt ER von seinen Gedanken auf und sieht sie
verdattert an, >ENTSCHULDI-GUNG, ICH HATTE DIR GERADE NICHT
ZUGEHORT. <

Maria sieht ihn nur lange und regungslos an. ,..Ich fragte,
Herr, womit habe ich diesen Sohn verdient?”, zischt sie wie-
der und selbst die Engel bekommen eine Gadnsehaut.
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>OH. JA. WAS WEIB ICH. VIELLEICHT WEIL JEDER BEKOMMT, WAS
ER VERDIENT? DER IST NICHT VON MIR, ALSO FRAG DEN HEILIGEN
GEIST< Dabei macht ER eine wegwerfende Handbewegung und
schreibt noch ein paar Notizen auf.

Bevor Maria wilitend rumkeifen kann, dass der Heilige Geist
sich aus seiner Vaterrolle gestohlen hat und der HERR doch
bitte etwas mehr auf sein Patenkind achten soll, beschlieBt
der CHEF die Sitzung.

>ICH HABE MIR EURE VORSCHLAGE NOTIERT. DENKT WEITER
DARUBER NACH. THR KENNT DEN TERMIN FUR DIE NACHSTE SITZUNG,
WIR SEHEN UNS DANN.<

Der CHEF reibt sich noch kurz miide die Augen, dann packt
ER seine Aktentasche und verschwindet schnell, bevor noch
jemand etwas einwenden kann.

Sein Weg fiihrt ihn durch die Géttersiedlung auf den Hiigel,
wo eine riesige chinesische Villa thront. ER nimmt seinen
Schliissel und tritt ein, legt Aktentasche und Jackett ab,
lockert die Krawatte und zieht die Lackschuhe aus. Dann
schliipft ER in seine Monsterpliischhausschuhe und schlurft in
die Kiiche.

Da steht ein hiinenhafter Mann din Rockeroutfit mit dem
Riicken zu ihm. Auf der Lederjacke steht etwas in Runen, was
tibersetzt ,0din statt Jesus“ heiBt. Den jungen Kiffer hat
er aber trotzdem ganz gern. Er trdgt ebenfalls einen
Rauschebart und hat eine Augenklappe iiber dem rechten Auge.
Als 0din zu seinem Mitbewohner spricht, h&dlt er einen Me-
tallbecher unter den Milchaufschdumer der deluxe Kaffee-
maschine und macht L&rm.

,Ni, wieder da? Ich mache gerade Latte Machiatto mit
Karamellsirup, willst du auch einen? Ein anderes Sirup oder
vielleicht einen Mokka?”, kichert Odin. Dann dreht er sich
zur Anrichte und kippt dem Milchschaum in seinen Kaffee. ER
hat sich auf den Hocker gesetzt und sieht ihm zu. Der
Wikinger sieht auf und bemerkt das abgearbeitete Gesicht.

,Oh. War’s wieder so schlimm?”

ER sieht seinen Kollegen mit widssrigen Augen an und fangt
an zu wimmern.

>SIE SIND ALLE SO DUMM! UND ICH BIN IHR CHEF!< heult ER
auf, um dann weinend auf der Anrichte zusammenzubrechen und
haltlos zu schluchzen.

Der andere Gottervater sieht seinen Mitbewohner seufzend
an. Kurz sieht er an die Decke und murmelt: ,Jeden Monat das
gleiche Drama.. Also lieber einen Baldrian-Tee, ja?”
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AMELIE BARUCHA

Anfang der Erzdhlung Adam
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Er f&dhrt ziemlich schnell. In dem groBen Sitz fihle ich
mich verschwinden, was schén ist, weil dich alle {iberrage,
denke immer, ich falle {iberall auf.

Fahr nicht so schnell, wiinsche ich mir. Der Tacho geht auf
120 runter, als habe er es gehort.

Die schmale Person, die Frank am StraBenrand aufliest,
nennt sich Adam. Er stand in einer Kurve, und dich glaube,
das ist ziemlich ungilinstig firs Trampen. Es ist nicht er-
staunlich, dass Frank angehalten hat, schlieBlich hadlt er
sich flir wahnsinnig jung geblieben. Entweder rede ich kein
Wort mit ihm, oder ich labere ihn voll, ein Wirrwarr in mir,
er nennt es: Wir ndhern uns.

Es ist schade, dass ich vorne sitze und Adam nur aus dem
Spiegel beobachten kann. Er hat einen roten Norwegerpulli an,
der ganz weich aussieht. Ich habe auch so einen, weich ist
er jedoch nicht. Der Stoff kratzt auf der Haut, bis sie rot
ist und juckt.

.Na, junger Freund, wo soll es denn hingehen?”, fragt
Frank.

~Richtung Stiden.”

,Hast du einen Kompass? Nach Siden. Fahren wir denn nach
Stiden?” Er wendet sich an mich.

.Klar.”

,Hast du gehdrt? Ich glaube, du bist hier richtig.”

Darauf erwidert er nichts. Frank ldsst den Motor aufheulen.
Gegen die Stille schiebt er ein altes Tape von Leonard Cohen
rein. Zum Glick sind es nicht die Stones. Sonst wiirde er vom
Konzert in der Minchner Olympiahalle erzdhlen, 1970, bei dem
alle ,I can’t get no satisfaction” mitgesungen haben - ohne
etwas von dem englischen Text zu verstehen. Gegen meine Er-
wartung versucht er nicht mehr, ein Gesprdch anzuleiern, er
scheint zuzuhdren.

Es fdngt an zu regnen. Ich beobachtete die Tropfen, wie sie
die Scheibe hinunter und zusammen laufen. Das monotone Hin
und Her der Scheibenwischer schlédfert mich ein. Ich z&hle,
wie viele Tropfen {iberleben. Ab und zu werfe ich einen Blick
in den Spiegel, und Adam ldchelt ernst zuriick.

»Wir halten jetzt mal kurz, ist doch okay? Bei der Rast-
stdtte da vorn, nur einen Kaffee trinken und dann weiter.”

,Klar“, antwortet Adam.

LFein.”

Er biegt ab, und wir suchen einen Parkplatz. Als wir aus-
steigen, kann ich Adam gut betrachten: Er ist etwas kleiner
als dich und wirklich sehr schmal. Seinen groBen Rucksack
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nimmt er mit. Schwlilwarme Luft vermischt mit Essensdunst
schldgt uns entgegen, als wir eintreten. Ich gehe auf die
Toilette, blicke in den Spiegel. Ich mag meine helle Haut
und die Sommersprossen.

Der Speiseraum ist fast leer. Ich gehe zu Frank und Adam,
die am Kaffeeautomaten stehen.

»lch will auch einen®, sage ich zu Frank.

Wir setzen uns an einen Tisch am Fenster und wirbeln die
heiBe Flissigkeit in den Bechern auf.

.1st das ein echter Norwegerpulli?®, frage ich.
.,Der ist uralt, von meinem Vater noch.*

,Du hast doch auch so einen®, wirft Frank ein.
,Der juckt.*®

Frank wirkt =zerknirscht, er hat mir diesen Pulli zu
irgendeinem Geburtstag geschenkt.

Als wir aufbrechen, iiberlege ich hinten einzusteigen, weilR
jedoch nicht, wie dich das begriinden soll. Also setze ich
mich wieder nach vorn und krame zwischen den CDs. SchlieB3-
lich entscheide ich mich.

,Du hast einen ausgezeichneten Musikgeschmack®, gratu-
liert mir Frank.

Kein Wunder, ist ja seine CD-Sammlung. Ich drehe mich nach
hinten und versuche in seinem Gesicht zu lesen. Wir fahren
weiter.

Inzwischen dist es zehn Uhr abends, das gelb leuchtende
Schild wverrdt, dass es noch neun Kilometer sind. In der
letzten Stunde haben Frank und Adam sich wenig unterhalten,
beteiligt habe ich mich nicht. Unsere gemeinsame Fahrt soll
nicht zu Ende sein. Ein bisschen mehr will ich ihn noch ken-
nen lernen, zumindest glaube ich es zu wollen. Frank will
ihn auf einem Parkplatz aussteigen lassen. Er wird sich wohl
eine neue Fahrgelegenheit suchen und ich sehe ihn nicht wie-
der, was nicht schlimm dist, schlieBlich sieht man viele
Menschen nur einmal im Leben, vielleicht zweimal, darauf
hoffe ich jedoch nicht.

»Wir sind gleich da*®, sagt Frank.

Adam stopft CDs in seinen Rucksack. SchlieBlich halten wir,
und ich steige mit aus.

sAlso .. vielen Dank®“, beginnt Adam.

»Na dann, viel Erfolg noch®, wilinscht Frank und gibt ihm
die Hand.

,1ch komme mit*“, sage ich.

»Wohin?*“, fragt Frank.
»Na, mit Adam.*“
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Ich hole meinen Rucksack aus dem Auto.

,Konnen wir mal kurz allein reden?“, versucht Frank.

»Nein.*

Ich gehe auf Adam zu. ,Morgen bist du mich wieder los.*®

,Komm mit.*

Wir gehen, und Frank lduft uns hinterher. In dieser Lage
ist es nicht schlecht, so groB zu sein. Ich drehe mich um,
lege ihm von oben eine Hand auf die Schulter und wei nicht,
ob mir das ernste Gesicht gelingt.

.1ch ruf an. AuBerdem bin ich alt genug. War echt schdn
bei dir, das milssen wir unbedingt wiederholen®.

Sein schiefes Grinsen wird noch schiefer.

».Gehen wir“, sagt Adam.

Ein Stick gehen wir die LandstraBe entlang, und ich spiire
Angst bei jedem vorbeifahrenden Auto. Ich erzdhle ihm, dass
meine Eltern geschieden sind und dass ich bei meiner Mutter
und ihrem Freund wohne.

,Und, wie ist er so?*“

»WeiBl nicht, schon in Ordnung. Hauptsache, sie ist gliick-
lich.*”

.1st sie das?“

~Was weiBl ich, Gliick ist ja kein Zustand, sondern situativ,
wenn man endlich mal aufhdrt nachzudenken.“

»Wie soll das gehen?*®

,Meditation?*

Er schiittelt den Kopf.

Er bleibt stehen und streckt den Daumen aus.

LWir stehen hundert Meter vor einer Kurve, glaubst du, so
hdlt irgendwer an?*

Ich gehe weiter.

.Jetzt bist du ja dabei, natiirlich halten sie, wirst
sehen. *

()
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KERSTIN BOTTCHER

Auszug aus der Erzdhlung verflucht

50



()

Nach den Frilhstlick vor dem Fernseher zog sie einen alten,
verblichenen Mantel {iber, der aussah, als widre er niemals
wirklich modern gewesen, griff einen alten Stockschirm und
eilte die Treppen hinunter. Der Aufzug funktionierte wieder
einmal nicht. Zwischen grauen Plattenbauten hindurch, unter
grauen Wolken, lief sie zur StraBenbahnhaltestelle. Es hatte
sich eingeregnet. In monotonem Einerlei fielen die Tropfen
vom Himmel, gleichmdBig, ununterbrochen, als wollte es nie
wieder aufhdren. Es war ruhig auf den StraBen; in der Bahn
herrschte Stille, eine schwere, driickende Stille.

Sie achtete nicht drauf, stdrte sich nicht daran. Storte
sich an {berhaupt nichts. Triste Plattenbauten zogen vor-
bei. In der Innenstadt waren mehr Menschen unterwegs. Trotz
des Regens und der frithen Stunde summte die Welt vor Leben-
digkeit. Madnner in schwarzen Anziigen mit polierten schwarzen
Schuhen, wie geleckt, redeten auf ihre Handys ein, Kinder
lachten und rannten, spielten, trddelten, eilten auf dem Weg
zur Schule. Miitter schoben Kinderwagen durch den Regen.

Vor einem neumodischen Wunder der Architektur stieg sie
aus der StraBenbahn. Die polierten Tiiren &ffneten automa-
tisch, als sie drauf zu ging. Kaputte Aufziige waren undenk-
bar, flir so etwas standen Techniker bereit, wie {iberall, wo
das entsprechende Geld zu finden war.

Das Biiro in einem der hdéheren Stockwerke war noch leer,
als sie eintrat. Es war einer von diesen grofen Rdumen, in
dem sich Schreibtische hinter Trennwdnden versteckten, die
gerade hoch genug waren, um einen Arbeiter dahinter din
Sicherheit zu wiegen, aber nicht so hoch, dass ein voriiber-
laufender Chef nicht bemerkt hdtte, wenn seine Mdnner sich
Computerspielen oder privater E-Mailkorrespondenz widmeten.
Es gelang ihnen nicht, die erwiinschte Illusion einer unge-
stdrten Arbeitsatmosphdre zu erschaffen.

Sie setzte sich an ihren eigenen Schreibtisch, etwas
abseits von den anderen, startete den Computer, stellte den
Kaffeekocher an. Checkte die E-Mails und 16schte die unwich-
tigen. Beantwortete die etwas wichtigeren und markierte die
wichtigen fiir ihren Chef. Nach zehn Jahren als Sekretdrin
wusste sie, worauf es dabei ankam. Zwei Minuten vor acht
brachte sie eine Tasse Kaffee in das noch leere Biiro, sodass
er nicht mehr ganz hei war, als der Chef um Punkt acht her-
einkam.

,Sauwetter®, grunzte er zur BegriiBung.
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,Guten Morgen®, erwiderte sie hdéflich. Der Chef schiittelte
nur den Kopf, und ging weiter in sein Biiro. Er genoss das
Privileg eines eigenen Zimmers, doch die Tir war verglast,
sodass er seine Sekretdrin im Auge behalten konnte. AuBerdem
konnte er {iber ihre Schulter hinweg den Mittelgang des Biiros
einsehen, und so {iberpriifen, ob seine Untergebenen pilinktlich
kamen. Gleitzeit dauerte bis Neun. Keine Minute lénger.

Um finf nach neun begann der Chef seine Runde durchs
Bliro, um zu kontrollieren, was die Angestellten trieben. Es
gehdrte zu seinem Zeitvertreib, um die Wiirfel zu schleichen
um Angestellte beim Schreiben privater E-Mails zu erwischen.
Einfacher und effektiver wdre es freilich gewesen, entspre-
chende Webseiten sperren zu lassen.

Nach einer Weile kehrte er in sein Biiro zurilick, schlecht
gelaunt, weil er niemanden erwischt hatte.

,Mein Kaffe ist kalt®, beschwerte er sich gleich darauf
bei seiner Sekretédrin.

Sie stand auf, ging zur Kaffeemaschine und brachte ihm
eine frischen Becher. ,Bitteschdn, Herr Renner®, sagte sie.

,Danke, Helen®, grummelte er. ,Sind die Entwiirfe endlich
fertig?®

»Noch nicht, Chef”, antwortete Helen.

Herr Renner fluchte. ,Der Kunde wartet nicht ewig®,
schimpfte er. ,Wir haben eine Deadline einzuhalten, was glau-
ben diese Schnarchnasen eigentlich, wo wir hier sind? Wenn
sie auf der faulen Haut liegen wollen, hdtten sie Beamte
werden sollen! Das hier ist die Wirklichkeit.®“ Sein Gesicht
war dunkelrot angelaufen, und er holte tief Luft. ,Hol mir
das Protokoll von der Sitzung gestern, Helen®, fligte er hin-
zu. Er fragte nicht, ob dieses Dokument schon fertig war, denn
er wusste, dass Helen verldsslicher war als ein Schweizer
Uhrwerk.

Nicht wviel spdter kam eine junge Designerin aus dihrem
Wirfel geschlichen und ndherte sich vorsichtig Helens Schreib-
tisch. Die junge Frau mit dem mddchenhaften Gesicht frdstelte
ein wenig. Vor ihrem Chef hatte sie Angst, und die Sekre-
tdrin Helen war ihr unheimlich.

».Ja, bitte?”, fragte Helen und sah auf zu der Angestellten.

Die junge Frau musste sich zusammenreiBen, um keinen
Schritt riickwdrts zu machen. Helen l&dchelte, doch das L&dcheln
wirkte merkwilirdige falsch - beunruhigend falsch, weil es nie
die Augen erreichte. Man konnte noch nicht einmal sagen,
dass es ein kaltes Lidcheln war, denn das wdre immerhin ein
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Hinweis auf eine gewisse Boshaftigkeit gewesen. Doch in
Helens Augen war Lkeine Boshaftigkeit. Da war nichts, gar
nichts, und dahinter, gerade noch zu erahnen, eine abgrund-
tiefe Traurigkeit.

Aber vielleicht bildete die junge Designerin sich da ja
auch nur ein.

LHier sind die Entwiirfe.. Vorschldge®”, stammelte sie. , Ist
der Chef..?7*
Sie fiihlte, wie Helen sie musterte. ,Ich bring sie ihm*,

bot die Sekretdrin an, und streckte die Hand aus.

Es war typisch fiir das Design-Team erst einmal die Neue
mit den Entwlirfen vorzuschicken. Helen konnte die anderen
Angestellten die H&dlse recken sehen. Alle Gesichter waren
besorgt. Offenbar war man sich bewusst, dass die Arbeit
nicht die erwilinschte Qualit&dt hatte.

,Was?“, knurrte Renner, als sie an seine Tiir klopfte. Es
war seine {ibliche Art, ,herein® zu sagen.

Helen legte dihm die Mappe mit den Entwlirfen auf den
Tisch. ,Die Vorschldge, Chef®, sagte sie.

Herr Renner griff danach. ,Mal sehen..”

Helen hdtte nun die Flucht ergreifen kdnnen, doch sie blieb.
Sie hatte, vielleicht als einzige in der Abteilung, keine
Angst vor Herrn Renner.

Es bl&dtterte durch die Seiten. ,Schrott®, murmelte er.
»Auch Schrott.. grauenhaft. Kein Funken Esprit.. Keine
Originalitédt.. furchtbar..!” Eine Vene pochte an seiner Stirn.
,Was soll der ScheiB hier?!”“, briillte er, sodass alle im
Bliro ihn héren konnten. ,Ist das alles? Haben wir nichts
besseres zu bieten? Wofiir werden Sie eigentlich bezahlt!?*
Helen 1lieB die Tirade {iber sich ergehen, obwohl sie frei-
lich 1lediglich fiirs Kaffeekochen wund E-Mailsortieren be-
zahlt wurde. Aber sie sagte nichts, wehrte sich nicht, lieB
sich anschreien wund =zusammenstauchen, als sei alles ihre
Schuld. Sie verzog nicht einmal eine Miene. Sie hatte
gelernt, nichts zu fiihlen, schon vor langer Zeit. Keinen
Zorn. Keine Furcht. Keine Trauer. Nichts.

Manchmal war ihr Denken trdge wie Blei. Was nutzte es
schon, sich aufzuregen? Anderte es irgendetwas? Wurde die
Welt davon besser?

Sie 1liel das Geschrei auf sich niederrieseln wie den
Regen drauBen. Es Dberithrte sie kaum. Gleichgiiltigkeit
schiitzte sie wie ein Regenschirm. Sie verstand nicht, warum
die anderen Angestellten Angst vor ihrem Chef hatten. Was
konnte er auBer Schreien schon tun? Jemanden feuern? Dann
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musste man sich eben einen neuen Job suchen, vielleicht mit
etwas weniger Geld zurecht kommen - es gab schlimmeres im
Leben.

Nach einiger Zeit ebbte die Flut der Beschimpfungen etwas
ab. Herr Renner holte tief Luft und beruhigte sich langsam
wieder. Helen wartete, bis die Purpurfarbe seines Gesichts
eine Nuance heller wurde, ehe sie fragte: ,Gibt es sonst
noch etwas, Herr Renner?*

Er starrte bldde, dann schiittelte er den Kopf. ,Nein, das

wdr’s dann“, presste er heraus.
Helen nahm die Entwilirfe wieder auf.
,Bitte noch eine Tasse Kaffee, Helen®”, rief er ihr nach.
.Danke, Helen®“, wisperte die junge Designerin und floh.

Helen kehrte zurilick zu ihrem Computer, beantwortete wei-
tere E-Mails, 10schte Spam. Verfasste Protokolle, organi-
sierte Termine fiir Herrn Renner. Beinahe ununterbrochen
klingelte das Telefon. Alles in allem war es ein normaler Tag.

Bis zum Mittagessen hatte Renner zwei weitere Wutanfdlle,
und auch das war normal. Essen gab es fiir die Belegschaft
in der Kantine. Als Helen hinunter ging, fiihlte sie, wie die
Wirkung der Tabletten vom Morgen langsam nachlieB3. Sie wurde
nervés, ihre Finger zitterten ein wenig, eine dumpfe, uner-
griindliche Panik fidllte ihr Innerstes mit Eis. Als niemand
sie beobachtete, griff sie in die Tasche und fischte eine
Packung aus der Tasche. Sie schluckte eine Hand voll Pillen
und fihlte, wie sie wieder ruhiger wurde. Es war ein ange-
nehmes Gefihl, eine Schwere, die all ihre Glieder erfasste
und ihren Kopf mit Watte zu fiillen schien.

Der Schmerz, ohne die Tabletten stechend, akut, schwand,
wurde zu einem dumpfen Druck am Rande ihres Bewusstseins,
nie ganz verschwunden, doch dimmerhin ertrdglich. Helen
erduldete ihn mit der gleichen stoischen Gelassenheit, mit
der sie Renners Wutausbriiche {iber sie ergehen liefB, denn
etwas anderes konnte sie nicht tun.

Zu Hause, in ihrer Zweizimmer Plattenbauwohnung, las sie
Seneca und andere Philosophen, und es half ihr, {iber die
Zeit hinwegzukommen. Sie war miide, unendlich miide, doch sie
konnte auch nicht aufhdren.

,Danke noch mal wegen vorhin®“, wurde sie aus dihrer
Lethargie gerissen.

Als sie sich umdrehte, stand die junge Designerin vor ihr.

Helen zwang sich zu einem L&cheln. ,Keine Ursache®, ant-
wortete sie. ,Du bist neu, nicht wahr?*“
»Naja.. Seit acht Wochen bin ich hier®, antwortete die
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junge Frau. ,Mein Name ist Miriam.“ Sie streckte eine Hand
aus.

Helen ergriff sie. ,Freut mich®“, sagte sie.

Sie ging weiter zur Kantine, um etwas zu essen zu holen.
Eigentlich hatte sie gar keinen Hunger, ein Nebeneffekt der
Tabletten, die sie schluckte, aber sie aB trotzdem jeden Tag
etwas. Miriam folgte ihr und schwatzte aufgeregt. Durch die
Betdubung ihrer eigenen Emotionen erkannte Helen Miriams
Nervositdat. Sie erkannte auch, dass sie selbst der Grund
dafiir war, doch sie hatte nicht die Kraft, den Nebel in
ihrem Kopf zu durchdringen. Langsam nur, wie Strdme erkal-
tender Lava, wdlzten sich die Gedanken durch die Eindde
ihres Verstandes. Es war eine gute Trdgheit, befreiend, rei-
nigend von allen Affekten, wie die alten und neuen Philoso-
phen es beschrieben.

Miriams Geplapper brach ab, und Helen begriff, dass ihr
eine Frage gestellt worden war. Sie blinzelte verwirrt.

~Entschuldigung.. Wie bitte?*, fragte Helen. Wenn ihr
Verstand nicht so trdge gewesen wédre, hidtte sie sich selbst
verflucht. Das kam davon, wenn man zu viele Tabletten auf
einmal schluckte.. Sie versuchte, die letzten S&tze aus
Miriams Monolog zu rekapitulieren, und hdtte beinahe ver-
passt, wie die junge Designerin ihre Frage wiederholte.

,Wie lange arbeitest du schon hier?“, wollte Miriam wissen.

Helen dachte nach. Es war so schwer, sie zu erinnern,
wenn in ihrem Kopf alles in Watte gehiillt schien.. ,Zehn
Jahre ungefdhr®“, antwortete sie, und hoffte, dass es stimmte.
Zehn Jahre Routine, ja, das konnte hinkommen.

,Und du warst die ganze Zeit Renners Sekretdrin?®, fragte
Miriam ungl&dubig.

Helen nickte und l&chelte. Versuchte es jedenfalls. ,Man
gewéhnt sich an ihn.*

.Konnte ich nie®“, antwortete Miriam. , Ich werd versuchen,
ein méglichst gutes Zeugnis =zu bekommen - wird wohl eh
nichts - jedenfalls, sobald ich ein anderes Angebot finde,

verschwinde ich von hier.*

Helen konnte sehen, dass Miriam nicht locker lassen wiirde.
Die junge Frau war anstrengend, wie jede Abweichung von der
Routine. Helen wusste nicht, wie sie mit ihr umgehen sollte.
Die Gedanken der jungen Frau schienen von einem Thema zum
ndchsten zu springen, wie ein Frosch von Stein zu Stein, zu
schnell fiir Helens betdubtes Bewusstsein.

»Wo wohnst du?*“, fragte Miriam, und dann gleich weiter:
,Du isst gar nichts. Schmeckt es dir nicht?“

55



Helen ignorierte die zweite Frage und beantwortete die
erste, nannte ihre Adresse, und holte sich einen grofBen
Becher Kaffee. Bald fiihlte sie, wie das Koffein ihren Ver-
stand ein wenig auf Trab brachte und war erstaunt, wie sehr
sie die Unterhaltung mit Miriam genoss.

Helen war eine der letzten, die am Abend das Biliro ver-
lieB. Der Regen hatte endlich aufgehdrt, und als die Sonne
durch die Wolken brach, spiegelte sie sich golden auf unz&dh-
ligen Pflitzen. Der Schatten eines Ldchelns erschien auf
Helens Gesicht.

Zu Hause setzte sie sich fiir einige Zeit auf den Balkon
um ein kleines, in Leder gebundenes Buch zu lesen, eine alte
Ausgabe von Mark Aurels ,Selbstbetrachtungen®. Helen kann-
te das in Latein verfasste Schriftstiick ldngst auswendig,
las es weniger aus Interesse als um die Zeit totzuschlagen.
Erst als es drauBen kalt wurde, raffte sie sich auf und ging
wieder nach drinnen, wo sie sich in der kleinen Kiiche eine
Scheibe Brot schmierte, ehe sie schlafen ging.

()
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CHRISTIAN ENGEL

Auszug aus der lédngeren Erzdhlung M&bus
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Den Himmel h&dtte ein Narr mit groBer Wahrscheinlichkeit als
diister beschrieben, Professor Dr. MObus aber wusste, dass
die Wolken sich lediglich so dicht aneinander geschoben hat-
ten, dass nicht mehr geniigend Licht hindurch fiel, um sie
hinreichend zu beleuchten. Ein &hnlicher Dummkopf hdtte sich
wahrscheinlich auch iiber seine schlechte Laune gewundert und
vergeblich nach einer Ursache in seinem nur leidlich als
Leben =zu bezeichnenden Dahinvegetierens gesucht. Doch in
Wahrheit kam der Missmut, den auch MObus trotz dieser Kennt-
nis versplirte, von dem diesigen Wetter, das schon seit Tagen
anhielt. Melatonin, das in seiner Zirbeldriise nun im Uber-
maB produziert wurde, gab seinem Gehirn das chemische Signal
fiir Dunkelheit wund brachte mit dieser wirklichen Glanz-
leistung den natiirlichen Tagesrhytmus seines Kdrpers aus dem
Gleichgewicht.

Wadhrend Moébus mit nach unten zeigenden Mundwinkeln, deren
er sich sehr wohl bewusst war, am Fenster stand, verfluch-
te er nicht zum ersten Mal in seinem Leben, dass auch Wis-
senschaftler so etwas Albernem wie Hormonschwankungen un-
terworfen waren. Warum konnten sich diejenigen, die die
Natur verstanden, nicht {iber den Kreislauf ihrer Gesetz-
médBigkeiten erheben? Wieso konnten auch Physiker fallen,
Chemiker brennen und Biologen von Raubtieren gefressen wer-
den? Weshalb war es ihm nicht mdglich, auBerhalb jeder
Kérperlichkeit {iber den Dingen =zu schweben bis er alles,
wirklich all-

Mit einem lauten Knall platzte der Kugelschreiber ausein-
ander, den Mébus in der linken Hand gehalten hatte. Seine
Einzelteile fielen auf den Boden und versetzten dort die
Luft in Schwingungen, die sich im mittleren Frequenzbereich
bewegten.

Mébus spilirte, wie er die Augen zusammenkniff und die
Teile seines Kugelschreibers fixierte. W&dhrend seiner letz-
ten, vo6llig irrationalen Uberlegungen musste er den Taster
des Stifts in so kurzen Intervallen gedriickt haben, dass die
Feder im Innern zersprungen war und so die-

Aber eigentlich wusste er auch nicht, wie es geschehen
war! Er wlirde Lampert fragen miissen. Obgleich Mdbus dessen
Intellekt auf den einer vorderindischen Tropenameise
schiétzte (er hatte schlieBlich geheiratet und es zugelas-
sen, dass gleich drei seiner Spermatozeonen mit ebenso vie-
len Oozyten seiner Frau fusionierten), war Lampert Mobus
Mann der Wahl auf dem Gebiet der Mechanik.

Mobus lenkte seinen Blick zu seiner Armbanduhr. In zehn
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Minuten musste er in der Universitdt seine Lesung halten.
Wdre er nicht in so absolut irrationale Denkmuster verfal-
len, hdtte er die ebenfalls vom Melatonin ausgeldste Miidig-
keit wenigstens kurzfristig mit fliissigem Koffein bekdmpfen
konnen. Er schmiss die Uberreste des Kugelschreibers weg,
platzierte einen neuen in seiner Hemdtasche und zog sich ein
Jackett an.

Beim Rausgehen schaute Mdbus in den Spiegel und sah, dass
die Mundwinkel unter seinen drei Dioptrien sich noch weiter
zu Boden neigten. ,-x?, dachte er, und zog die Tir hinter
sich zu.

IT

Ca. 200 Elektronen, also in etwa 3.2 x 10! Coulomb, durch-
querten den Leiter mit einer fiir Teilchen spektakuléar
langsamen Geschwindigkeit. In unregelmdBigen Zeitabst&dnden
kollidierten zwei Teilchen und wurden von der Anziehungsbahn
des positiven Feldes, das auBerhalb des Leiters lag, abge-
bracht, wodurch sie sich noch weiter verlangsamten.

Mobus {iberlegte, was ndtig wdre, um einen Schwarm von
Elektronen auf die Geschwindigkeit der in das Universitédts-
gebdude trudelnden Studenten abzubremsen.

Temperaturen nahe an 0° Fahrenheit, eine nur wenig klei-
nere Anzahl an Positronen oder doch ein Professor der Physik
der den gepflegten Ruf eines Schuppenkriechtiers hatte?
Mébus spilirte, wie er seine Lippen {iber seine Zidhne zog und
frontal in ein ausgeprédgtes Fettgewebe (Verdacht auf Adipo-
sitas) stieB.

.Net so hoastig, Herr Professor, net so hoastig. Ein Bua
von ihrem Koaliber braucht’s doch net zu eilen.*®

Lamperts nahezu kreisrundes und von einem Viehgrinsen,
das auf hinreichenden Koitus am Vorabend schlieBen 1ieB,
durchfurchtes Gesicht glupschte Mdbus an. Mobus antwortete
mit einem betont nasalen Laut, beschloss seine Frage auf
morgen zu verschieben und schob sich weiter durch das Ge-
drdnge in Richtung HOrsaal.

.Verstehe ich Sie richtig? Thnen ist die spezielle Rela-
tivitdtstheorie kein Begriff?*

Moébus fixierte den Studenten mit dem Zylinderkopf, w&hrend
seine Nase volumindse Ziige tdtigte, um trotz der aufgeheiz-
ten Atmosphdre im Hdérsaal noch geniigend Luft in seine Lunge
zU pumpen.
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.Wenn Sie nicht ein solch aufgeblasener Primat wéiren,
wiirde ich sagen, Sie beleidigen mit Ihrer Unkenntnis Ein-
steins Genius, der zweifelsohne zu den gréBten der Geschichte
gehort und verschwenden {iberdies hinaus meine sehr begrenz-
te Zeit. Da Sie aber nun einmal sind, was Sie sind und die
Mittel der modernen Neurologie noch nicht ausreichen, um aus
Thnen etwas Besseres zu machen, empfehle ich Thnen, es mal
bei einer der Philosophie-Vorlesungen einen Bau weiter zu
probieren. Die konnen bestimmt etwas mit Ihnen anfangen.®

Mébus machte eine 180° Wendung zu der nylongriinen Tafel
hinter ihm. Aus den Augenwinkeln nahm er die nahezu kupfer-
(29Cu) farbene Iris einer Studentin wahr, die ihn aus weit
aufgerissenen Augenlidern anstarrte. Wdhrend Mobus die
Grundformeln der relativistischen Dynamik anschrieb, {iber-
legte er, wie die Driise hieB, die im Scheidenvorhof (vesti-
bulum vaginae) der Studentin mit groBer Wahrscheinlichkeit
als physische Reaktion auf seinen auBergewdhnlichen Intel-
lekt ein Sekret absonderte.

Als er gerade das Relativitadtsprinzip erkldrte, fiel es
ihm wieder ein: Bartholinische Driise.

»Aus der konsequenten Utilisation einer konstanten Licht-
geschwindigkeit resultierte die Aufgabe des absoluten Zeit-
begriffes. Die Zeit ist keine unabhdngige GrodBe, sondern
unmittelbar mit denen des Raumes verflochten. Das ist heute
eine erwiesene Tatsache, die Sie zur Kenntnis nehmen sollten.

Das Thema der nédchsten Vorlesung wird die Aquivalenz von
Masse und Energie sein, wie sie sich aus Einsteins Relati-
vitdtstheorie ergibt.”

Im System der durch das Klopfen und Aufstehen der Stu-
denten in disharmonische Schwingungen versetzten Luft, sah
sich Mdébus nach seiner Verehrerin um, die Chancen auf einen
Koitus in ndchster Zukunft abwidgend.

Doch der Strom der Studenten hatte sich, angezogen von
der kohlenstoffdioxiddrmeren Flurluft, derart verdichtet,
dass er sie nicht mehr ausmachen konnte.

Mébus wollte sich gerade dem auf seinem Pult verstreuten
Papier zuwenden, als er Schulze auf sich zukommen sah.
,Was macht die Wissenschaft Herr Professor?*

,Unter diesen Schwachmaten nicht viel, Schulze. Bei so viel
akkumulierter Blddheit und Inkompetenz {iberkommt einen gera-
dezu ein Sehnen nach hellen Képfen - Wo waren Sie heute?®

,Das ist der Grund, warum ich zu Ihnen komme, Herr Pro-
fessor. Vor einer Woche war Pia beim Frauenarzt und der hat
festgestellt, dass sie schwanger ist.*“
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Bei diesen Worten zogen sich Schulzes Mundwinkel nach oben
und er entbldBte seine Z&hne.

,Weil ich bereits im 8. Semester - dich versichere TIhnen
Herr Professor, ich wollte Ihnen da-*“

~Worauf wollen Sie hinaus, Schulze?*

,Nun jaaa, dhm, die Sache ist die, dass - dich habe min-
destens 4 weitere Semester vor mir und unsere finanzielle
Situation ist, wie Sie sich das sicher vorstellen, nicht
gerade berauschend und da haben Pia und ich beschlossen,
dass dich firs Erste bei Pias Vater im Betrieb anfangen
werde.. Da geht das, Sie verstehen sicher, mit dem Studium
dann nun leider nicht mehr so..”

Schulzes Mundwinkel kehrten wieder =zu ihrer Ausgangs-
position zuriick.

.Wie gesagt, es ist wirklich schade und ich h&dtte unheim-
lich gerne mit Ihrer Hilfe, aber sie wissen ja, Herr Pro-
fessor, wie das im Leben ist - Es kommt wie es kommt! Hehe,
. he .. Nuun, wie dem auch sei, ich mdchte Sie ganz herzlich
zu der Party, die wir anldsslich Pias Schwangerschaft und
Pias und meiner Verlobung -*“

Bei diesen Worten zeigte Schulze wieder seine Z&hne.

,-den. Heineken war so freundlich, wir feiern in seiner
Villa, Sie wissen ja, wo die liegt.. Wie gesagt Pia und ich
wiirden uns sehr freuen, wenn Sie kommen kénnten..”

Schulzes Augen zuckten wie eine Kompassnadel in der Nihe
eines elektromagnetischen Feldes. MObus fixierte den Kugel-
schreiber in seiner Hemdtasche.

»lhnen ist klar, dass Sie zu den fdhigsten Studenten z&h-
len, die ich jemals hatte? Sie haben das Potenzial ein her-
vorragender Physiker zu werden, vielleicht sogar die
Wissenschaft zu verdndern. So etwas gibt man doch nicht auf
fiir Sentimentalitdten! Das kann, das darf nicht Ihr Ernst
sein!*“

.Aber Herr Professor, he he .. Ich liebe Pia mehr als
alles Andere auf der Welt und ich wilirde ihr jeden Wunsch
erfiillen. Die Wissenschaft wird wohl auch ohne mich ganz gut
zurechtkommen. “

,Genau das, genau das ist die ScheiBe, an der die
Menschheit irgendwann ersticken wird! Wo wdre die Welt
heute, wenn jeder grofBe Wissenschaftler so gedacht hidtte wie
Sie? Wo wdren wir heute, wenn Newton seine Frau lieber wund
gebumst h&dtte, anstatt die ,Principia mathematica’ =zu
schreiben, wenn Galilei Reime geschrieben hidtte, anstatt den
Kopernikanismus zu beweisen?
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Ich kann Thnen sagen, wo wir wdren: im Archaikum, in Uga-
Uga-Land! Dort, wo der schnelle Fick am Lagerfeuer den
Hohepunkt des Tages darstellt, wenn Ihnen das weiterhilft.
Und flir was? Liebe? Endorphine, die in IThrem Blut zirkulie-
ren und Ihre erogenen Zonen stimulieren. Ein Atavismus aus
Zeiten, als man sich nach dem ScheiBen den Arsch noch nicht
mit dreilagigem Klopapier abwichen konnte und der Mensch in
Rudeln leben musste. Ein Aberglaube so archaisch, dass sich
jedem vernunftbegabtem Menschen bei der bloBen Erwdhnung
alle Haare am KOrper strduben miissten. Als wenn der Mensch
eine Seele hdtte. Als wenn ein Gott am Anfang des Universums
stiinde und nicht ein infinitesimaler Zufall fiir die Bedin-
gungen des Urknalls verantwortlich wdre. Als wenn auch nur
das Geringste von Dir bliebe und Dein Leben mehr wdre als
ein Furz in den unendlich expandierenden Weiten der Raum-
zelit.

Und falls dich Dich jetzt nachdenklich gestimmt haben
sollte: Ich kann Dir auch sagen, was nach Deinem Tod mit Dir
passieren wird. Nachdem auch der letzte Rest Deines erbdrm-
lichen K&rpers zu Kohlenstoffdioxid =zerfallen und in die
Luft aufgestiegen ist, wird jeder AufstoBer eines fladen-
kackenden Rindviehs mit seinem CO,-Gehalt dem Ozonloch mehr
Schaden zufiigen als Deine jadmmerlichen Uberreste das jemals
vermdgen werden und somit einen gebiihrenden Schlussstrich
unter Dein bedeutungsloses Leben setzen.*

Mébus sah seine Spucke {iber den leicht gekriimmten Boden
zu den verstreuten Einzelteilen seines Kugelschreibers flie-
Ben. Er hatte keine Ahnung, wie sie dort hingelangt waren.

()
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ZORA JANE KLAN

Auszug aus der Erzdhlung Freigeist
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Auftakt

Leben oder Tod?

Ein letzter Blick auf die Uhr, und die Zeit =zerspringt.
Mit Schallen bersten die Scheiben. Splitter schieBen schrill
pfeifend in alle Richtungen, und der Raum ist erfiillt vom
schleifenden Ticken des zerbrochenen Zeigers. Die Druck-
welle ist iberwdltigend. Sie nimmt die Sinne und zerschlédgt
jedes Leben.

Keine Zeit fiir nichts.
Tod oder Leben?

Die Minuten explodieren und reifen alles mit sich. Weit
weg, wo die Zerstdrung wilitet und vernichtet, was nicht schon
zu Beginn vom Uhrenglas durchbohrt wurde.

Und dann geht das Uhrenglas in Flammen auf, schmilzt,
und alles ist voriiber, als hdtte es nie eine Zeit gegeben.

.Feuer!“ schreit die Stimme, und dich reiBe meinen
Blick von der Wanduhr los.

Ich reagiere iiberhaupt nicht. Beruhigung sollte hier erst
einmal einkehren. Warum soll ich denn reagieren, nur weil
alle anderen wegrennen und mir jemand ins Gesicht schreit.

Die Frau sieht mich entgeistert an. ANGST steht ihr in
groBen Leuchtbuchstaben auf der schweiBnassen Stirn ge-
schrieben. Die Leuchtbuchstaben sind neongriin. Sie versucht
es erneut, da sie befiirchtet, ich hédtte sie nicht verstanden.
,Es brennt - kommen Sie, ich fiihre Sie raus.“ Mich? Dann
hastet sie weiter.

LWie bitte?* Verwirrt starre ich ihr nach. Eine Sirene
setzt ein, und von Ferne kann man Stimmen horen.

Ich renne. Ich renne, renne und renne genau wie alle an-

deren. Warum tue ich, was mir gesagt wird?
Wer sagt mir was?

Keiner. Keiner spricht, es wird nur geschrieen und ge-
rannt. Es ist heifB, und dicker Qualm steigt mir in die Nase.
Um mich herum lauter nackte FiiBe und weiBe Kittel. Noch mehr
laute Stimmen, die vergeblich versuchen, Ordnung in das Chaos
zu bringen.

Unmdglich. Das Chaos gewinnt.

Neben mir rennt ein M&dchen mit Glatze, und dich weilB
nicht, ob ich es mir in der allgemeinen Panik nur einbilde,
aber ich glaube ein breites Grinsen {iber ihr Gesicht huschen
zu sehen, wdhrend sie mir einen Seitenblick zuwirft und dann
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unheimlich schnell an mir vorbeispurtet. Eine Rauchwolke
verhindert meine Sicht. Der Strom von schreienden Stimmen
wird zu einem saugenden Strudel. Meine Fi{iBe rennen einfach
weiter, sie wissen nicht, in welche Richtung. Immer mit dem
Strom. Plotzlich gleitet meine Ferse iiber eine Kante. Ein
Abgrund. Ich stilirzte und ich bin von noch gréBerer Ungewiss-
heit umgeben. Falls meine Sinne je existierten, so sind sie
nun endgliltig eliminiert.

()

Erster Akt

Und da. Da ist noch einer. Die sind doch alle komplett
ibergeschnappt. Warum bin ich hier? Da steht zum Beispiel
ein Mann. Auf den ersten Blick mag einem nichts Besonderes
an ihm auffallen. Doch da. Sein Grinsen. Er bleckt die Z&hne,
die alles andere als gepflegt sind und seine Augen quellen
rot hervor. Er verdreht sie. Schnell schaue ich woanders
hin, doch zu spdt. Er hat mich im Visier. Ich muss weg und
zwar schnell. Er will mich tdéten, er spekuliert auf Menschen-
fleisch. Schon stilirzt er hervor und versperrt mir den Weg.
Seine Blutaugen sind nur noch Millimeter von meinen ent-
fernt, und ich bereite mich innerlich auf den tddlichen Biss
vor. Wahrscheinlich will er ein Stiick Hals, der ist schon
weich. Aber den brauche ich noch. ,,Bitte keinen Hals. Nehmen
sie die Wade, auf die kann ich verzichten, aber machen Sie
schnell, ich kann kein Blut sehen®, sage ich in meiner Ver-
zweiflung.

Der Mann mit den blutunterlaufenen Augen starrt mich nur
an und sagt: ,Blah®. Seine Stimme ist so pldrrend, dass ich
die Hdnde vor die Ohren reifBle. Kein Wort bringe ich heraus.
Ich hatte mir den ersten Morgen in diesem weiBlen Haus irgend-
wie anders vorgestellt. Ich hatte gehofft, ein stédrkendes
Frithstiick zu mir nehmen zu konnen, ein wenig die Gegend zu
erkunden, um meinen Bewusstseinszustand aufzufrischen bevor
sich herausstellt, dass das hier alles nur ein groBer Irrtum
ist, und ich ganz schnell wieder in mein gewohntes behagli-
ches Umfeld versetzt werde.

Hilfe.
Was ist das, mein behagliches Umfeld?
Nun stellt sich zu allem Uberfluss heraus, dass ich es
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noch nicht einmal zum Frilhstlick schaffen werde, weil just
in diesem Augenblick ein ausgehungerter Kannibale beschlos-
sen hat, mich zum Frithstiick zu verspeisen.

Na toll, denke Ich mir. Dann sterbe ich.

Hier und jetzt.

Uberhaupt kein Problem, ich weiB ja sowieso nicht, was hier
vor sich geht. Meine Augen sind geschlossen und das schon
eine ganze Weile, wie mir scheint. Ich kdnnte sie ja etwas
0ffnen, nur so, zum Zeitvertreib, um zu sehen, wann genau
sich die verfaulten Z&hne in mein zartes Fleisch graben..

Was ist das?

Der Kannibale ist weg. Einfach weg. Spurlos verschwunden.

Gibt es einen Gott?

Leicht misstrauisch folge dich den Schildern Richtung
Speisesaal, wobei ich kritisch bedugt werde von fahlen Wesen
in weiBen Umhdngen. Verstdndlich. Es muss schon etwas ver-
ddchtig aussehen, einfach so in den Speisesaal zu marschieren.

Im Speisesaal angekommen, blicke dich mich wum. Der
Kannibale ist nirgends zu sehen. Ein Elefant gibt Essen aus.
Er verteilt es groBzligig unter der Meute. Vorsichtig gesel-
le ich mich an einen Tisch zu einem Grippchen, das recht
harmlos wirkt.

P16tzlich {iberkommt mich eine auBerordentliche Woge
der Ruhe. Sie betdrt mich, ich bin ruhig, ganz ruhig. Ich
atme ein und merke, dass selbst die Luft stehen zu bleiben
scheint. Ich atme wieder aus.

Gelassen suche ich nach dem Ursprung dieser {iberirdischen
Langsamkeit, und er sitzt genau neben mir. Er muss es sein.
Ein Jemand, der in vollkommener Lieblichkeit und Stille
seine Suppe 16ffelt. Dann legt er den Loffel ab. In Zeit-
lupe. Man hoért nichts. Ich schaue einen Stummfilm, der ganz
allmdhlich abgefahren wird, damit man auch ja nichts ver-
passt. Nur fir mich. Ich achte auf jedes Detail. Seine Finger
schweben einen Moment ganz ruhig {iber dem Loffel, dann glei-
ten sie sanft auf die Tischplatte und verweilen dort. Sie
ruhen dort fiir die Ewigkeit.

Keine Eile. Kein nichts.

Ich kann meinen Blick nicht 16sen, der Anblick der ruhen-
den Hand ist einfach zu schon. Dann schlieBlich hebe ich
ganz langsam den Blick und sehe sein Gesicht. Die Mundwinkel
strahlen nichts als Zufriedenheit aus. Die rundlichen Wangen
sind von vereinzelten Fdltchen geziert, und die Augen schau-
en klar in die Ferne. Dort sehen sie die Unendlichkeit.
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Eine Welt ohne Zeit?
Und plétzlich bin ich mir sicher, dass dieser Jemand all-
wissend ist.

Der Allwissende ist einer von ihnen.

Diese Erkenntnis kommt mir einige Tage spdter, als jeg-
liche Missverstédndnisse beschlieBen, sich als aufgekldart zu
beschreiben.

Aber sie sind meine letzte Rettung. Sie helfen mir da-
bei, genau das zu sehen, was ich schon immer wusste, aber
noch nie anzuschauen gewagt habe. Genau wie jeder weiB, dass
es eine Sonne gibt, die uns am Leben h&dlt, so kann doch nie-
mand in sie schauen. Doch manchmal schaut man in die Sonne,
und vielleicht sieht man weniger als zuvor.

Wer genau sie waren, das soll ich noch frith genug erfahren.

Wir stehen alle in einer Reihe. Warum?

,Weil heute Donnerstag ist“, sagt eine Frau in WeiB. Sie
trdgt eine groBe Brille und auf ihrer Brust prangt ein Schild
mit der Aufschrift: Dr. Richter, Psychotherapeutin. Was fiir
ein Gliick, dass sie da ist. Sie sagt uns, was wir zu tun
haben. Aber ich muss mich doch nicht in eine Reihe aufstel-
len.. Da dreht sich ein Wesen vor mir um und blinzelt mir zu.
Das Wesen ist kahl geschoren, aber das Lédcheln ist schon.
»Nicht gut, oder?“, sagt das Wesen. Es hat eine Frauen-
stimme. Ich kann nur glotzen. Noch einmal verzieht sich der
breite Mund zu einem geradezu schelmischen Grinsen und zeigt
dabei groBe, helle Zdhne. Die Augen sind von einem so durch-
dringenden Blau, dass dich das Gefiihl habe, mein Gegeniiber
kénne mich damit durchleuchten. Sie scheinen dihr einen
Einblick auf das zu gewdhren, was hinter meiner Stirn vor-
geht. Doch bevor ich befiirchte, auch sie konne allwissend
sein, huschen die hellen Augen auch schon wieder woanders
hin. Das Gesicht sieht sich hektisch um, schneidet eine auBer-
ordentliche Grimasse, ein Mundwinkel zieht sich erstaunlich
weit nach oben. Dann bedugen mich die Augen wieder, diesmal
aus kleinen Schlitzen. Sie stellen eine Frage. Und ich muss
mich dieser Frage stellen, ja, das muss ich.

,Nein, ich empfinde das grade auch als gar nicht so gut®,
sage ich und iberlege, ob es stimmt, was ich da von mir gebe.

Aber irgendwie ist es wahr.

Ja, es dist wahr, das hier ist grade nicht so gut. Die
Kahlképfige blinzelt mir erneut zu, kraust ihre sommerspros-
sige Nase, und dann bricht sie aus.

Sie bricht aus der Reihe aus.
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Ich renne in das ndchste Badezimmer. Auch hier ist alles
weiBl. WeiBe Widnde, weiBe Decke, weiBe Fliesen. Das eiskal-
te Wasser, das {iber meinen Kopf stromt tut wohl. Es stromt
und stromt sanft und doch hart und kiihl {iber meine Kopfhaut.
Das Strdmen ist angenehm beruhigend und filir einen Moment
sitze ich an der Quelle. Uber mir biegen sich Kastanienb&dume
im Wind. Die Quelle rauscht und das Wasser saust unter mir
hindurch. Meine Faust schlieBt sich um griines, saftiges
Gras. Es riecht nach Moos. Ich 6ffne die Augen. Ein Knarren.
Ich sehe vergilbtes Porzellan. Sofort rinnt mir Wasser in
die Augen. Der Ton dieser Welt wird wieder angedreht.

Tch hebe meinen triefend nassen Kopf empor und betrachte
mich im gesprungenen Spiegel. Es scheint, als hdtte ich zwei
Kopfe. Hinter mir kommt etwas aus einer Kabine. Es ist ein
Mann mit Holzgesicht, der mir schon im Speisesaal aufgefal-
len ist. Er kommt ganz nah an mich heran, bis wir uns im
Spiegel beinahe beriihren. Ich kann ihn spiliren, wdhrend meine
nassen Haare mein Hemd durchweichen. Sine Stimme raunt mir
folgende Worte ins Ohr: ,Heute Nacht. Fiinf nach eins. Warte-
zimmer. Und verhalte dich ruhig.*“

Ich verstehe alles, doch was mich am meisten stort, ist
das Wartezimmer. Warum ausgerechnet das Wartezimmer.

()
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Ich atme nicht. Unruhe qudlt mich. Heftig wie nie. Ein
Blick aus dem Fenster. Schnell. Es regnet. Ich versuche die
Tropfen zu z&dhlen, aber sie haben sich gegen mich verschwo-
ren. Es sind zu viele. Ich atme wieder. Meine Unruhe ist
nicht erstickt. Ich hore Hintergrundmusik. In meinem Kopf.
Vielleicht. Rhythmisch. Ich summe mit, schaue wieder aus
dem Fenster. Die Tropfen sind jetzt gar nicht tropfenfdr-
mig. Eher wie lange, nasse Regenwilirmer. Es heiBlt, es regne
Bindfdden. Aber die habe ich noch nicht gesehen, so ange-
strengt ich auch aus dem Fenster starre. Nur diese nassen
Regenwurmtropfen, die auf dem Boden zerplatzend, wie klei-
ne Tiere in alle Richtungen wegspringen und dann irgendwo
im Rest verschwinden. Eine Art Metamorphose. Ovid hat seine
Freude daran. Die Unruhe kommt wieder. Diesmal heftiger. Ich
will hier nicht bleiben. Regenwurmtropfen z&dhlen. Deswegen
stehe ich auf. Die Unruhe hat mal wieder gesiegt. Irgendwo
iber mir leuchten Regentropfen wie tropfende Sterne. Ich
gehe gleich ohne Schuhe. Wiirde sie doch eh nur wieder weg-
schmeiBen. Ich nehme auch sonst nichts mit. Ich vergesse es
spdter. Dann lieber gleich. Aufbrechen ist ein groBes Wort.
Es gefdllt mir nicht. Ich mag die Worte lieber klein und
ruhig. Aber Abschied nehmen ist noch gréBer und unangenehmer.
Es liegt schwer und dick auf der Zunge. Schmeckt pelzig. Und
bitter. Ich gehe einfach nur. Das ist angenehm. DrauBen die
StraBe. Sie ist nass. Das war sie nicht, als ich herkam. Und
lange ist das auch nicht her. Die Unruhe ist in meinem Blut.
Ein hellgrauer Regenschirm. Er ist der bunteste, den ich heu-
te entdeckt habe. Ich laufe, bis es trocken ist. Mit der Tro-
ckenheit kommt Sonne. Sie setzt sich golden in die blassen,
jadegriinen Grdser am Wegesrand. Heute hat sie Feuerwelten fiir
den Himmel mitgebracht. Orange und Rot und Gold und Zitronen-
gelb. Und dahinter ist Tiirkis, wie das Meer. Der Boden unter
meinen F{iBen steigt mit unsichtbaren, irisierenden Nebeln
auf. Ich kann ihn riechen. Jetzt atme ich umso mehr. Der Boden
schleicht durch meine Lunge direkt in mein Herz. Er bittet
mich. Ich lege mich auf den warmen Asphalt. Grau zwischen
Gold und Tiirkis, wie das Meer. Ausgestreckt hodre ich sehr
genau hin. Er flistert, damit nur ich ihn verstehe. Hinter
vorgehaltener Hand. Er fliistert vom Meer. Ich drehe mich auf
den Riicken zum Himmel. Lausche dem Boden. Uber mir funkeln
in der goldenen Luft Insekten mit Sternen um die Wette. Die
Sonne steht am Horizont, streckt die Hand aus. Wartet auf
mich. Ich entschuldige mich. Stehe auf. Lasse den Boden zu-
riick. Nehme ihn mit. Folge der Sonne. Irgendwo trdumt je-
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mand. Der sanfte Duft schoner Trdume hdngt in der Luft. Sie
ist mit pastellblauen Erinnerungen gefdrbt. Meine Unruhe
ermahnt mich weiterzugehen. Es bleibt hell. Die Sonne hat
versprochen, bei mir zu bleiben. Zumindest fiir eine Weile.
Vielleicht, hat sie gesagt, bis morgen. Oder {ibermorgen. Das
weil sie noch nicht so genau, sie will sich nicht festle-
gen. Ich will sie nicht festlegen. Ihre Gesellschaft ist
auch so angenehm. Die StrafBe sagt meinen FiiBen, wo sie lang-
gehen sollen. Sie gehorchen, ohne mich zu fragen. Ich tue
nur kurz verdrgert. Eigentlich stdrt es mich nicht. Ich will
nur gehen. In meiner Hosentasche ist eine alte Photographie.
Thre Farbe trédgt den schonen Namen Sepia. Sepia ist alt und
genau deswegen schén. Sie schmiickt den Mann auf dem Bild.
Ich kenne ihn nicht, aber ich mag seine Stimme. Ich habe die
Photographie irgendwo gefunden. Vielleicht in einem Buch mit
lauter kleinen Wortern. Ich mag, dass es so war. Oder auch
nicht. Ich mag es trotzdem. Ein Gedicht leistet der Photo-
graphie Gesellschaft. Ich glaube, sie kennen sich. Die Sonne
hat die bunten Tiicher des Abendrots aufgehdngt. Ich laufe
zwischen ihnen. Ein wenig wehen sie. Der Wind schaut, was
ich mache. Sanft bldst er mir din den Riicken. Sein Atem
riecht nach Sand und Meer und Sommer und Grdsern mit fun-
kelnden Insekten. An einer Wand lehnt eine Leiter. Die Wand
ist aus rauem Sandstein. Der Wind klingt. Jeder Moment hat
einen anderen Klang. Dieser ist zart und wie eine Seifen-
blase. Sie zerplatzt nicht, als sie die Steine beriihrt. Ein
alter Mann steht auf der Leiter. Er schreibt. Vielleicht ist
er der Mann von meiner Photographie. Ich frage ihn aber
nicht. Er schreibt mit schillernden Farben. Seine Schrift
ist schon. Er schreibt das Gedicht aus meiner Hosentasche.

.Wanderer, deine Spuren

sind der Weg und sonst nichts;
Wanderer, es gibt keinen Weg,
Weg entsteht im Gehen.

Im Gehen entsteht der Weg,

und schaust du zuriick,

siehst du den Pfad,

den du nie mehr betreten kannst.
Wanderer, es gibt keinen Weg,
nur eine Kielspur im Meer*®
(Antonio Machado)
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Ich schaue ihm zu, wdhrend er schreibt. Das Gedicht in
meiner Hosentasche bewegt leicht die Fliigel. Zittert wie ein
Schmetterling. Ich fange es in einer Hand, bevor es wegflie-
gen kann. Der Alte schaut auf meine Hand. Es ist so viel
Sehnsucht in den Zeilen, sagte er, pass auf es auf, sonst ver-
liert es sich. Ich wiirde gerne mit ihm verloren gehen. Habe
auch ein bisschen Sehnsucht. Das Gedicht zittert wieder, aber
es will bei mir bleiben. Der Wind bl&dst es neckisch an. Ich
lache. Der Alte winkt, als ich von ihm fortgehe. Ich sehe
ihn nicht und winke zuriick. Der Wind bleibt, aber die Sonne
geht. Sie ist miide. In der Ferne schillert das Gedicht in
der tintenblauen Nacht. Weder die Sterne noch die Insekten
konnen mithalten. Melancholisch blicken sie auf mich und das
Gedicht in meiner Hand. Der Mann auf der Photographie singt.
Das tut er gerne. Der Wind mag seinen Tenor und singt mit.
Ich atme Klarheit. Denke nicht an den Regen, vor dem ich
weggegangen bin. Tue es dann doch. Der Wind lacht. Er sagt,
er mag den Regen. Er ist so kithl. Aber nicht immer. Noch immer
sind Insekten unterwegs. Sie funkeln jetzt silbern wie das
Mondlicht. Im Hintergrund strahlt das Gedicht iiber die Ebene.
Ich stelle mir vor, dass meine Haut so hell strahlt wie das
Gedicht, meine Haare so blau sind wie die Nacht. Der Wind
spielt neckisch mit ihnen. Er dist gerne mneckisch. Meine
Haare sind lang. Sie wehen mir ins Gesicht. Ich streiche sie
nicht weg. Das Gedicht in meiner Hand ist eingeschlafen. Zirpt
leise Schnarcher in die Nacht. Behutsam stecke ich es zuriick
in meine Hosentasche. Zu dem Mann, der jetzt auch ruhig ist.
Damit ich mich nicht langweile, wdhrend ich laufe, rezitiert
der Wind. Manchmal ist es schon. Manchmal redet er Unsinn.
Dann wiirde ich ihn gerne schlagen. Er lacht aber nur und ich
muss mitlachen. Ein Baum griiBt uns huldvoll, als wir an ihm
vorbeigehen. Andere machen es ihm nach. Der Wind kann die
Finger nicht von ihnen lassen. Zupft sie. Raschelt. Lédsst
sie schwingen. Sie sind nicht &rgerlich. Schon mal iiber das
Ankommen nachgedacht, fragt mich der Wind. Ich schiittle den
Kopf. Meine Strdhnen tanzen. Ankommen geht ganz leise, denke
ich und schlieBe die Augen.
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Ich erinnere mich noch gut an den Tag, an dem ich Gott
traf, wobei der Tag auch eine Nacht, nur eine Minute oder
Sekunde gewesen sein kdénnte. Ich habe nie versucht, es
herauszufinden, weil diese Begriffe flir mich an Bedeutung
verloren haben. TIch erfuhr spédter, dass sich wdhrend meiner
Abwesenheit mein Wohnungsnachbar, ein durch und durch gl&u-
biger Mensch, erhdngt und meine Freundin es mit einem ande-
ren getrieben hatte. Diese beiden Ereignisse hdtten mir viel-

leicht, wenn 4dich wversucht hdtte, dariiber nachzudenken,
Aufschluss geben koénnen, {iber die Dauer meines Besuches bei
Gott. Andererseits entschieden sich auch diese beiden

Ereignisse wie so vieles andere, nur innerhalb einer ein-
zelnen Sekunde. Nur von einem Augenblick hingen sie ab und
inzwischen bin ich einer der Letzten geworden, der diesen
Umstand in Frage stellen wiirde.

Natiirlich, dass all das zum selben Zeitpunkt passierte,
mag einem seltsam vorkommen, doch genau genommen ist es das
nicht. Solcherlei Dinge geschehen in jedem Augenblick auf
unserem Planeten und vielleicht auch anderswo. Sie sind
genauso alltdglich wie das konspirative Ménnerlachen fiiber
die Eroberungen vergangener Ndchte, weibliche Resignation
angesichts {iberteuerter Konsumgiiter, die abgestandene oder
stickige Luft des Lebens, die jeder von uns auf seine ganz
eigene Weise verachtet und beinahe so alltdglich wie meine
Selbstgefdlligkeit, eine Selbstgefdlligkeit, die dich fiber
Jahre liebevoll gesammelt, gendhrt und gepflegt und dank
harter Arbeit zu ihrem Hohepunkt gebracht habe. Ich dachte
bis zu jenem Moment, dass ich {iber das Leben und die Liebe
alles gelernt hatte, was es zu wissen gab. Bedauerlicher-
weise war ich mit meinen Erkenntnissen damals vermutlich
wirklich dichter an der Wahrheit, als ich es heute bin,
auch wenn ich weit davon entfernt war, alles zu wissen.

Nun jedenfalls traf ich auf Gott, und ich erz&dhle das,
weil ich Anspruch auf den Ruhm einer solchen Begegnung er-
hebe. Wie genau es dazu kam, kann ich nicht sagen, er konnte
es im Ubrigen auch nicht, aber pldtzlich standen wir vor-
einander, von einer anfédnglichen Verlegenheit etwas aus der
Ruhe gebracht, und ich grinste bldd. Das Einzige, woran ich
mich noch erinnern konnte, war dieser hell leuchtende Stein,
den ich mitten auf meinem Weg hatte liegen sehen, die Hadnde
tief in meinen Manteltaschen vergraben. Ich hatte nicht
gewagt, ihn anzufassen, zumindest glaube ich, dass ich es
nicht tat, ich hatte ihn einfach nur angesehen, weil er so
viel Wadrme ausstrahlte. Und dann, ganz pldtzlich, hatte ich
Gott gegeniliber gestanden. Ihm war das Ganze sichtlich pein-

75



lich, aber er stellte keine Fragen, genauso wenig, wie er
Antworten gab. Uberhaupt sprach er recht wenig. Diese
Verschwiegenheit war mir sympathisch, denn mich selbst kon-
nte ich nicht unbedingt einen guten Zuhdrer nennen. Statt
ihm Anregung zu einem Gesprdch zu geben, sah ich mich um,
denn da ich schon einmal hier war, wollte ich auch sehen,
wie Gott lebte, wie er sich eingerichtet hatte. Sein riesi-
ger Balkon =zog als erstes meine Aufmerksamkeit auf sich.
Nicht schnell genug konnte ich die beiden Fliigeltiiren auf-
stoBen, um ihn zu betreten. Was mich auf der anderen Seite
dieser beiden Tilirfliigel erwartete, scheint mir schwerlich in
Worte zu fassen zu sein. Der Balkon selbst erinnerte mich in
Farbe und Gestalt an die Wurzeln eines grofBen Baumes, die
sich ineinander verschlungen hatten und geradezu irrwitzige
Wege kannten. Auf dem Geldnder des Balkons lag, ganz so, als
wdre es ein Teil dieser Wurzelkonstellationen, ein Fernglas.
Es war von einem majestdtischen Gold, hatte aber sonst nur
sehr wenig Kénigliches an sich. Es war klein, stumpf und
kurz, und ich weiB noch, wie dich mich fragte, wozu es wohl
dienen sollte. Der Grund fiir diese Frage bestand ganz ein-
fach darin, dass sich direkt hinter den Fligeltiiren, dem
Wurzelbalkon und dem Fernglas die Unendlichkeit ausbreite-
te. Sie war iberall. So unglaublich es klingen mag, aber wvon
diesem Balkon aus konnte man das ganze Universum {iberblik-
ken. Meine Augen flackerten von dem Funkeln der unzdhligen
Sterne, und als ich meinen Kopf ein Stilick nach rechts wand-
te, sah ich sogar meinen Planeten, die Erde, was mich zu dem
Schluss brachte, dass wir uns dort nicht mehr befinden konn-
ten, Gott wund dich. Ich ©betrachtete die Erhebungen,
Vertiefungen der Erde, die Wolken und Gewdsser. Das Meer sah
viel dunkler aus, als auf den vielen Abbildungen, die ich
von der Erde kannte. Irgendwie fleischig.

Das also war es, was die Astronauten gesehen hatten, als
sie einen Abstecher auf den Mond gemacht hatten. Mir fiel
der Hund ein, den die Sowjets damals ins All geschickt hat-
ten. Selbst der hatte das hier lange vor mir sehen diirfen.
Splirbar breitete sich der Neid 1in mir aus. Wer hétte
gedacht, dass dich, gerade ich, auch nur fiir einen kurzen
Moment auf einen Hund h&dtte neidisch sein konnen? Glick-
licherweise fiel mir weiterhin ein, dass der Hund dieses
Mandver nicht {iberlebt hatte. Das beschwichtigte mich.

Mein Blick zeichnete sorgfdltig jeden Lichtpunkt vor mir
nach, meine Augen versuchten, jede gleich bleibende Einzel-
heit des Firmaments in sich aufzunehmen.

P1o6tzlich erinnerte ich mich daran, dass ich als klei-
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ner Junge unbedingt Raumfahrer hatte werden wollen oder
wenigstens Sternenforscher. Ich hatte es nicht einfach nur
gewollt, ich hatte es mir mit der ganzen Intensitdt eines
Kinderherzens ersehnt. Jeden Abend oder wenigstens dann,
wenn gerade nicht die SesamstraBe lief, also samstags und
sonntags, hatte ich mit groBen Augen den Himmel {ber mir
angesehen und versucht mir vorzustellen, wie es wohl war,
mit den Sternen zu fliegen. Ich hatte mir vorgestellt, wie

ich an meinem sechzehnten Geburtstag - denn mein Vater
hatte meinem Bruder gesagt, dass man mit sechzehn ein Mann
sei - eine Rakete bauen und einfach losfliegen wiirde. Ich

hdtte weder eine Karte, noch einen Hohenmesser gebraucht,
denn es gab nur eine Richtung. Ich hatte mir ausgemalt, wie
ich die Sterne, die nicht so hell wie andere leuchteten,
putzen wiirde, weil ich flir Gleichberechtigung war, und wie
ich mit AuBerirdischen Freundschaft schlieBen wilirde, weil
ich die Unterschiedlichkeit der Kulturen beflirwortete.

Wie hatte ich all das nur vergessen konnen? Wie hatte
ich all das eintauschen konnen fiir ein Leben, wie ich es
heute fihrte? Ich stockte bei diesem Gedanken, denn mit
einem Mal wusste ich {iberhaupt nicht mehr, welches Leben dich
fihrte, welchem Beruf ich nachging und was mir wichtig war.

Ich bemerkte Gott erst, als er direkt hinter mir stand,
aber ich nehme an, dariiber darf man sich nicht wundern. Gott
ist sicher furchtbar gut darin sich anzuschleichen. Er ist
sicher furchtbar gut in allem. Seine Stimme war weder raum-
erfiillend noch besonders tief oder durchdringend, so wie man
es sich vorstellen wiirde. Sie war eher geschdftig, leise,
ein wenig rissig und {iberraschend hoch. Und obwohl sie so
natiirlich war, 1lieB sie mich aufschrecken, und wie ertappt
drehte ich mich um. Erst jetzt bemerkte ich die salzigen
Trdnen, die iber meine Wangen liefen. Kindertr&dnen. Pein-
lich bertihrt wischte ich sie schnellstmdglich mit dem Hand-
riicken fort. Ich hatte seit meinem zwdlften Lebensjahr nicht
mehr geweint, es einfach nicht mehr getan. Auch bei dem
Begrdbnis meiner Mutter nicht. Vielleicht hatte ich es ver-
lernt und es hatte diesen erniichternden, allumfassenden
Anblick gebraucht, um wieder zu wissen, wie es ging, das
Weinen. Gleichzeitig fiihlte es sich so neu an, dass es mir
unaussprechlich unangenehm war, besonders vor jemandem wie
Gott.

Er war unsagbar verstdndnisvoll und machte uns beiden
einen Kakao. Seine Couch war bequem, wir unterhielten uns
gut und dachten gemeinsam {iber das Problem nach, niedrige
Realitdt in hohe Kunst zu verwandeln. Ich bemerkte, dass
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diese Realitdt manchmal wie eines jener Theaterstiicke ist,
deren Ende man erst gewahr wird, wenn die Zuschauer klat-
schen. Oder wie etwas ganz Kleines, das ins Wasser fdllt und
erst entdeckt wird, wenn es immer groBRer werdende Kreise ins
Wasser malt. Er fand das sehr geistreich. W&hrend unserer
Unterhaltung 1lieB dich meinen Blick dimmer wieder in-
teressiert durch das Zimmer streifen, bis er schlieBlich
an einer Bibel hédngen blieb. Sie stand auf einer Fenster-
bank und war ungefdhr in der Mitte aufgeschlagen, vielleicht
auch nur, damit sie nicht umkippte. Unwillkiirlich fragte ich
mich, an welcher Stelle sie aufgeschlagen war. Die Antwort
auf diese Frage schien filir mich in diesem Augenblick eine
geradezu mystische Bedeutung zu haben. Ich hatte das Ge-
fiithl, sie konnte mein Leben verdndern, aber ich hidtte es fiir
unhoflich gehalten, wdre ich nun aufgestanden und hitte
nachgesehen. Gott sah natiirlich, was mein Interesse geweckt
hatte und wirkte belustigt. Er erkldrte mir, beinahe ent-
schuldigend, dass er nach all den Jahrhunderten endlich auch
einmal dieses Buch hatte lesen wollen. Das Thema stimmte ihn
aber auch sichtlich ernster. Noch dimmer wusste er nicht,
wie es dazu gekommen war, dass ich hier plotzlich bei ihm
sal3, und es machte ihn nachdenklich. Ein letztes Mal ver-
suchte er mir einzureden, dass alles, was ich din diesem
Augenblick erlebte, nur meiner Fantasie entsprungen und
reine Imagination war. Ich antwortete ihm, dass mir das
gleich widre, der Kakao sei zu gut, um sich darum zu scheren.

Er nickte nur, weiterhin in Gedanken versunken, und stand
schlieBlich auf, weil er mir, wie er sagte, etwas von gro-
Ber Bedeutung zeigen wolle.

Neugierig geworden folgte dich ihm in sein spédrlich be-
leuchtetes Arbeitszimmer. Meine Bewegungen fiihlten sich
dabei animalisch an, und ich erinnere mich noch daran, wie
ich mich dariiber wunderte.

In der Mitte des kleinen Raums stand etwas, das genauso
grol war wie ich, jedoch von einem beiBend hellen Leinen-
tuch verdeckt wurde. Gott enthiillte das Objekt ohne grofe
Umschweife, meine Kinnlade klappte gerduschvoll nach unten,
und ich tat unbewusst einen Schritt zurick. Vor mir stand
ein Mensch. Ein sehr durchschnittlich aussehender, nackter
Mensch. Das Gesicht meines Artgenossen war auffallend na-
tiirlich.

Ich stand wie erstarrt, denn ganz deutlich hatte ich ge-
sehen, dass Hinterkopf und ein Teil des Riickens dieser
Figur gedffnet waren. Stolz, wie ein werdender Vater, ging
Gott um den Nackten, der mit ausdrucksloser Miene nach
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vorne starrte, herum. Dies, so erkldrte er mir, sei sein
neuestes Projekt. Er sei mit seiner Arbeit noch lange nicht
fertig, aber eines Tages wilirde dieses Exemplar vor mir den
perfekten Menschen darstellen. Keine leichte Aufgabe, selbst
fir ihn, gewiss nicht, aber 1lédngst {berfdllig, und wer
hdtte diese Arbeit schon {ibernehmen kdénnen, wenn nicht er?
Er ldchelte, und dieses L&dcheln galt nicht mir. Gott griff
in den Kopf des Menschen, um mir dessen Inneres zu zeigen.
Unz&dhlige kleine Schaltkreise und Mechanismen reihten sich
hier auf, griffen ineinander und vervollstdndigten den Ein-
druck eines sehr komplexen Systems. Besonders eine Schraube
stach aus diesem Bild der vollkommenen Schdnheit heraus,
sie saB etwas locker, wie ein Menetekel zukiinftiger Kata-
strophen. Mir war nach einer Zigarette.

Gott hatte das Gefihl, mir noch einige Erl&duterungen
geben zu miissen, vermutlich, so begann er, hidtte ich ein
falsches Bild von Perfektion. Er wiirde mit diesem Menschen
nicht etwa eine Person schaffen, die perfekt in ihrer Art
sein wiirde, sondern nur der ideale Partner der Gesellschaft.
Er stockte einen Moment lang, wdhrend er mit einer Hand an-
ddchtig und voller Liebe iiber die klare Haut des Menschen
strich. Als er fortfuhr, sprach er mehr mit sich selbst, wie
ein Schopfer, ein Kiinstler, der sich von seinem Publikum
ohnehin unverstanden fihlt. Seine Stimme war leiser, vor
Aufregung jedoch etwas holprig geworden. Ich nahm ihm das
nicht ibel, vermutlich hatte er nicht oft Besuch.

Mit diesem Menschen, so fliisterte er, wiirde er jemanden
schaffen, der keine Vergangenheit kennen, dafiir aber die Zu-
kunft wahrnehmen wiirde. Sonst nichts. Sonst absolut nichts.
Vor einem Problem allerdings wiirde er, Gott, stehen. Er sei
der Meinung, dass seine Schépfung gerade in dieser, in der
jetzigen Unvollendung das Perfekte finde.

Alles, was Gott danach sagte, verstand dich nicht, denn
der Rest seiner Ausfihrungen war zu einem arbeitsamen Grum-
meln geworden, widhrend er bald hier, bald da an einem
Schrdubchen drehte oder ein R&dchen gerade riickte. Plotz-
lich von einer namenlosen Angst ergriffen, folgte ich jeder
seiner Bewegungen, stellte ich mich wie mechanisch immer so
auf, dass er mir niemals den Riicken zuwendete.

Als er sich die &ligen Fingerchen leckte und ich ver-
drossen zur Decke starrte, wurde mir einiges klar, auch
wenn mir meine Erkenntnisse fragil vorkamen.

Zuriick auf der Erde, galt mein letzter Gedanke vor dem
Einschlafen der Frage, ob ich morgen wieder aufwachen wiirde.
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Am Anfang war das einfach. Da habe ich gelegen und iiber
mir sind lustige Gesichter aufgetaucht. Die haben dann so
etwas gesagt, wie ,Na, wo ist denn das Baby?*“ oder haben den
Kreisel, der iber mir hing, angestoBen. Dann habe ich immer
danach gegriffen und konnte ihn mit meinen Armchen nicht
erreichen.

Wenig spédter kam dann die Zeit, in der dich gekrochen
bin. Dann bin dich {iber den Boden gekrabbelt und lauter
Hédnde haben nach mir gegriffen und mich wieder auf die
Beine gestellt.

Dann ging alles relativ schnell und ich habe Laufen ge-
lernt. Ich bin richtig geflitzt. Einmal bin ich regelrecht
losgerannt, bin in den Hausflur und auf die Treppe zu und
dann wurde zum ersten Mal alles schwarz. Als wilirde jemand
einfach den Lichtschalter umlegen. Klick.

Dieses Erlebnis hatte mich verdngstigt, ich verstand es
nicht und hatte jedes Mal panische Angst, das gleiche kdnnte
wieder geschehen.

Es geschah wieder, als sie in der vierten Klasse war.
Dann saB ich auf einem Stuhl und hatte vor mir ein Papier
mit einer klaffenden roten Vier. Die Lehrerin sagte, dass
ich es so nicht aufs Gymnasium schaffen wiirde. Dann kam ich
nach Hause und ihre Eltern sagten mir wie enttduscht sie
von mir widren und schickten mich aufs Zimmer. Sie wachte
auf und es wurde wieder alles schwarz.

Das war das erste Mal, dass mir etwas komisch vorkam. Es
wurde dimmer mal wieder schwarz, oft abrupt, seltener dauer-
te es eine Weile und um mich herum verfinsterte sich alles.
Dann war ich darauf gefasst und &dngstigte mich nicht. Ich
konnte mir damals noch keinen Reim darauf machen.

Die meiste Zeit erlebte ich schdne Dinge. Zum Beispiel
als ich lernte, was ein Flugzeug ist oder was Amsterdam ist
oder Paris oder Boston. Da habe ich auch gelernt, was
Englisch ist. Ein Mann kam zu mir und fragte ,How are you?“,
ich antwortete mit ,fine“, wir wechselten ein paar Worte
und dich stellte fest, dass dich keine Ahnung hatte, was
Englisch eigentlich ist. Ich beherrschte es, ohne es zu
kennen.
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Spdter dann, sie muss so in der sechsten Klasse gewesen
sein, stellte ich mich auf dem Schulhof zu ein paar Freun-
den. Niko kannte ich noch von frither. Ich hatte ihn schon
Ofters gesehen. Er war dunkel gekleidet, seine Freunde um
uns herum auch. ,Wenn du cool sein willst, rauchst du die*,
sagte er mit seiner butterweichen Stimme. Ich nahm einen
Zug und noch einen weiteren, und als der Joint aufgeraucht
war, hing dich {ber der Kloschiissel und kotzte. Niko und
seine Freunde rannten natiirlich weg, als die Lehrerin kam.
Zu Hause schiittelten ihre Eltern mit den Kopfen und schimp-
ften, dann wurde wieder alles schwarz.

Ich beruhigte mich einige Minuten. Gras. Hasch. Marihu-
ana. Cannabis. Wieder wusste ich, was es war. Aber woher?
Warum zur H6lle wusste ich, wie man ein Feuerzeug benutzt,
ich hatte so was noch nie in der Hand. Woher kannte Niko
mich eigentlich, ich hatte ihn noch nie gesehen; woher
kannte dich ihn? TIch wurde panisch. Das hielt dann auch
eine Weile so an.

Als sie so filinfzehn war, fingen ihre Eltern an zu strei-
ten, sie trdumte davon. Anfangs ein wenig, spidter flogen
sogar Tassen. Einmal stand dich in der Wohnzimmertiir und
hérte ihre Mutter schreien ,Du kannst sie doch nicht aufs
Internat schicken, dadurch wird doch auch nichts besser!”,
er schrie zurlick ,Jetzt tu nicht so, als widre es meine
Schuld, weil du ihr nie was verbieten kannst, nimmt sie
Drogen und ist fett“. In dem Moment war es filir mich, fiir
sie, als fiele ein Vorhang. Ich drehte mich um und ging.
Niemand sah mich.

Dann wurde es schlimm. Ich lebte auf einmal in einer
kleinen Wohnung und wusste wieder - keine Ahnung, woher -,
dass sie in Belgien war. Die Wohnung war klein und schédbig,
stank und war fast nicht mébliert. Ich stand immer wieder
vor dem Spiegel und starrte mich an. Vorher hatte ich noch
nie in den Spiegel gesehen, so was noch nicht einmal be-
sessen. Jetzt tat dich es fast tdglich und was ich sah,
schockierte mich. Ich war aufgedunsen und widerlich, hatte
schlechte Haut und faulige Z&hne und je ldnger ich in den
Spiegel sah, desto extremer schien alles zu werden. Mein
Doppelkinn wucherte regelrecht vor sich hin. Irgendwas in
mir schrie danach, sich den Finger in den Hals zu schieben.

Stattdessen drehte ich mich jedoch um und setzte mich in
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die Wohnung, in irgendeine Ecke und wartete, bis was pas-
sierte, denn irgendwas passierte immer.

Einmal konnte ich die Stimme in mir nicht mehr ertragen,
ich schrie den Spiegel an, zertriimmerte ihn und kletterte
ans Fenster. Friiher hatte das auch dimmer geklappt. Ich
sprang, mir wuchsen Fliigel und ich flog davon.

Einmal, ich erinnere mich, saB ich in einem kleinen blauen
Raum. Ohne Tiliren und Fenster, nur mit einem leeren Buch.
Ich suchte mich abzulenken, doch es half nichts, ich war
allein mit dem Ding. ,Literaturwissenschaften® stand auf
dem Einband, und auf fast jeder Seite war ein anderes Ge-
sicht eines dicken, hornbebrillten Mannes, der irgendwann
mal irgendwas geschrieben hatte. Ohne viel nachzudenken,
nahm ich das und riss eine Seite heraus. Ich leckte eine
Ecke an und begann sie an die Wand zu kleben, hatte am Ende
eine Tlir, sogar mit Klinke. Verriickt genug, um zu funktio-
nieren, die Tiir ging auf und ich ging raus.

Der letzte Tag in Ahnungslosigkeit. Ich erinnere mich
genau. Ich saB auf einem Sitz. Ein normaler Theaterstuhl.
Hinter und vor mir kein Mensch. Die Lichter waren gesenkt,
der Raum in ein tiefes Dunkelrot gehiillt. Nirgendwo eine
Bithnencrew, nur ein riesiger Vorhang vor mir.

Ein kleiner dicker Mann, gehiillt in einen Armani-Anzug
driickte sich zwischen den zwei Vorhangteilen durch, betrat
die Biihne. Er bemiihte sich um keine Umschweife, zog nur an
einem Strick neben sich. Die Vorhdnge fielen und das Kon-
terfei einer jungen Frau erschien auf einer riesigen Lein-
wand. ,Flir ihr Buch Aus der Traum verleihen wir hier und
heute Franziska Pauli den Deutschen Literaturpreis. Sie hat
uns in ihrem Werk klar gemacht, wie wichtig es ist auch im
Schlaf, in den Trdumen, einen kleinen Mann im Ohr zu haben,
der einem in schwierigen Situationen weiterhilft*®.

.1lch bin also ein Traum®“, fliisterte ich. Wieder wusste

ich, was das war, diesmal sogar, woher es kam. Und wieder
wachte sie auf und alles wurde schwarz.
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Sanne hatte sich zwei Wochen nicht mehr gewaschen. Wenn
sie ihr Gesicht halb in die sonnige Seite des Spiegels
hielt, sah es aus, als hdtte sie mit dieser H&lfte auf
feuchtem Sand gelegen. Ihre Haut versteckte sich unter
einer rauen Schicht und konnte sich nicht zwischen Fahlheit
und pickliger ROte entscheiden. Es spielte auch keine Rolle.
Seit acht Tagen war sie nicht mehr vor die Haustlir getre-
ten. Ihre Morgende begannen nach durchwachten Ndchten damit,
dass sie in ihr Bett kroch und sich von einer zur anderen
Seite rollte. Manchmal ging ihr Atem schneller, dann ver-
schluckte sie sich daran, erschreckte an einem Gedanken und
japste mit halbem Schrei nach Luft. Dann wieder machte sie
sich klein, klammerte ihre Arme um die Knie und driickte diese
gegen die Brust. Wenn das Licht durch die Gardinen schlich,
zog sie die Decke und was sie an Kissen hatte {iber den Kopf.
In dieser muffigen, warmen Bettenburg schlief Sanne dann
erschépft ein.

Eigentlich wollte sie nicht schlafen. Wenn ihr Vater
abends gegen die abgeschlossene Tiir klopfte, sie hatte den
Schliissel dreimal herumgedreht, erinnerte sie sich, warum.
Der Tr&dume wegen. Sie hatten sich verédndert.

Thr Schlaf nahm Sanne auf Irrfahrten mit. Drehte ihr
leichtfiiBig den Hals um. Verriet ihre Geheimnisse in gelber
Gotterspeise. Schickte sie auf die Suche nach dem, den sie
liebte und ertrdnkte sie in W&dldern. Nichts fand sie. Und
war sich beim Aufwachen nicht sicher, was schlimmer war: Ihm
im Traum hinterhergejagt zu sein, ohne ihn erhaschen zu kon-
nen. Oder ihn gesehen zu haben. Das schreiend fahle Gesicht.
Die offenen Augen. Die nasse Haut und der Gestank nach
Salzwasser.

Tot.

Sie fliisterte es manchmal in ihr Zimmer hinein, als ob
erst im gesprochenen Wort Wahrheit stecke. Tot. Es war kein
schlechter Scherz mehr.

War sie wach, blieb sie trotzdem noch liegen. Riefen ihre
Eltern nach ihr, senkte sie die Lider. Sanne beschloss,
nicht zu existieren und konnte zu ihrem Entschluss nur nik-
ken. Manchmal, wenn sie ldnger nicht geschlafen hatte, ver-
suchte sie sich Kaffee zu machen. Sie schleppte sich also in
die Kiiche, holte Filter aus dem Schrank und setzte sich
auf den Boden, mit dem Kopf in ihren Hd&nden. Wartete. Kniete
sich dann hin, die Ellenbogen an die Kiichenplatte gehédngt.
Es war nicht so einfach. Andere Male war nicht mehr mog-
lich, als es bis in die Kiiche geschafft zu haben. Ein Blick
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auf die Kaffeemaschine, wund sie bekam noch nicht mal in
Gedanken alle Schritte zusammen. Sah also darauf, resignier-
te mit einem Seufzen und ging wieder zuriick in ihr Bett.
Sanne war in den letzten zwei Monaten unbrauchbar geworden.
Sie hatte sich nicht mehr im Biiro gemeldet, nachdem ihre
Krankschreibung abgelaufen war und dachte auch nicht
daran, das zu tun. Sie erhielt ihr Restgehalt fiir den Monat
Oktober, mehr nahm sie nicht wahr.

Sannes Korper war in Zeitlupe steckengeblieben, dafiir
flogen die Gedanken ihr um die Ohren. Je mehr sie versuchte,
sich abzulenken, umso hdufiger dachte sie an Maris. Ihren
Maris. Den Mann, dessen helle Locken sie eben noch, ja,
gerade eben noch zwischen ihren Fingern teilte. Dem sie
morgens die Brille aufsetzte, wenn sie schneller war als er.
Der nicht mehr redete als ndtig, aber mit Akkordeon zwi-
schen seinen hochgekrempelten Armen laut lachte. Dachte an
Maris, den Schwimmer. Schwimmer?

Einmal, nach dem Umzug aus der gemeinsamen Wohnung zuriick
zu ihren Eltern, kamen Maris’ Eltern vorbei, wollten nach
ihr sehen. Sie meinten es gut, das wusste Sanne, und luden
sie zu sich ein, aber sie konnte ihren Blicken nicht stand-
halten.

Ein paar Mal riefen sie auch an, das konnte Sanne an der
Nummer erkennen. Sie ging nicht ran. Was hdtte sie sagen
sollen? Kopfschmerz pochte Ich-bin-schuld in bestdndigem
Rhythmus gegen ihre linke Schldfe. Wegen mir ist ihr Sohn
tot. Wenn ich nicht widre, er wilirde noch leben. Sanne stam-
melte in Gedanken, etrug die Freundlichkeit und Aufmerksam-
keit der beiden nicht.

Es gab auch Tage, da wachte Sanne morgens auf. Tage, die
den nédchtlichen Traum in Vergesslichkeit versteckten. Tage,
die sie mit gerade soviel Stédrke versorgten, dass sie es
schaffte, sich auszuziehen und den Wasserhahn Richtung rot
zu drehen. Ihre Beine ins heiBe Wasser zu halten und den
Rest des KOrpers nachzuschieben. Dann ging alles schon viel
besser. Dann frithstiickte sie mehr als rohe Toastscheiben.
Dann bekam sie einen guten Kaffee hin, mit Maschinenglu-
ckern, und warf auch das nasse Filtertiitenbeutelchen in den
richtigen Miilleimer. Dann Offnete sie ihr Fenster zum
Liften.

Der erste Dezembermorgen versprach so einen Tag. Es war
sonnig und frisch, und sie hatte sich ans Klavier gesetzt,
um zu klimpern. Auf den weiBen Tasten, dorisch.
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Thre Eltern waren iibers Wochenende zu den GroBeltern ver-
reist. Sanne nutzte die kithle Stille der Wohnung, rdumte
auf und warf weg, was sich an Papiertaschentiichern, Ver-
packungsmiill von Keksen und Chips um ihr Bett herum fand,
rdumte auch die verkrusteten Tassen in die Splilmaschine und
fiinf angelesene Bilicher zur Seite. Sah zufrieden auf das,
was sie geschafft hatte. Auf sich selbst ebenfalls, denn
sie schrubbte sich das Gesicht und band, nachdem sie es
gewaschen und alle Knoten ausgekdmmt hatte, ihr braunes Haar
zu einem geflochtenen Zopf.

Der erste Dezember, Sanne vergewisserte sich noch einmal
am Kiichenkalender, das war hochste Zeit, einen Adventska-
lender zu kaufen. Nein, zwei Adventskalender wollte sie
besorgen. Einen fir sich und einen, den schénsten, fiir
Maris. Fiir ihn wollte sie die Tiirchen O6ffnen. Vom Sonnen-
schein fehlgeleitet, zog sie sich nur eine grobmaschige
Strickjacke iiber und vergalB, sich einen Schal um den langen
Hals zu wickeln.

Adventzkrdnze auf dem Weg in behagliche Heime, Kinder mit
silbrigen Luftballons oder an der Hand von eiligen Miittern
und verlockender Bratwurstduft, dort wo Menschen standen,
die Einkaufstiiten am Boden, um die Wurst im Gesprédch in
Senfflecken zu tunken. Die Geschdftigkeit in der Innenstadt
steckte Sanne an. Mit wachen Augen wanderte sie von Weih-
nachtsabteilung zu Weihnachtsabteilung, {bersah die Deko-
rationen nicht und machte Halt, wo ein winterlicher Geruch
ihre Nase kreuzte. Wie in jedem Jahr dauerte es Stunden,
bis sie fand, was sie suchte, aber diesmal lag es daran,
dass sie sich Zeit nahm. Fiir sich hatte sie einen dicken
Schokoladenkalender, wahrscheinlich mit Tierfiguren, das
Bild darauf deutete so etwas an, und fiir ihn einen papiere-
nen Kalender, der eine Baumfotografie in Schneelandschaft
zeigte. Maris mochte Schlichtes und sie nahm sich vor, ihm
von den Bildern zu erzédhlen.

Dass sich der Horizont verdunkelte hatte, fiel Sanne erst
auf, als sie das parfiimige Kaufhaus verlies. Schneematsch
forderte die Menschen auf der StraBe dazu auf, ihre Regen-
schirme auszupacken und machte ihnen bei Zuwiderhandlung die
Haare nass. Die breiten Flocken wurden bei der Beriihrung
mit der heiBen Kopfhaut der Leute unsichtbar, verflossen
zwischen ihren Strdhnen und schlichen sich in ihre Nacken.
Sanne fror. Der Winterwind wehte ihr feucht durch die Ma-
schen. Sie hielt sich ihre Plastiktiite vor den Bauch und
senkte ihr Gesicht aus der Angriffsrichtung des Windes.
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Stattdessen kroch er ihr unters Hemd.

Sanne wiinschte sich nicht nur, sich etwas WiArmeres an-
gezogen zu haben, sie erinnerte sich an Maris dunklen Man-
tel. Der Winter und er hatten im letzten Jahr Partnerschaft
miteinander geschlossen. Hatte sie ihn noch? Oder... Sanne
schob sich an den anderen Menschen vorbei zu einer Tele-
fonzelle. Klemmte die flache Tilite zwischen dihre Beine und
wdhlte mit steifen Fingern die Nummer von Aiga und Guntis.
Maris Eltern waren bestimmt schon zuhause. Tatsdchlich nahm

Aiga ab.
»Meitene, du bist es?“
.Ja. Aiga,” Sanne stockte, ,ich weiB, ich habe Ilange

nichts von mir horen lassen. Ich habe eine Frage.*

,Sprich, mein M&dchen.“ Seit sie einander kannten, hatte
Aiga sie nur M&ddchen oder Meitene genannt, lettisch fiir
Mddchen. Es war Aigas Kosename fiir Sanne.

LErinnerst du dich an den Mantel? Als wir die Wohnung
ausgerdumt haben, weiBt du noch, was wir mit dem Mantel
gemacht haben?*

.Welchen Mantel meinst du?*

,Maris Wintermantel, den teuren, aus schwarzer Wolle.
Erinnerst du dich denn nicht?® Sannes Stimme {iberschlug
sich.

,Den haben wir weggegeben.*

.Weggegeben? Was heifBt das?®

,Guntis wollte ihn nicht tragen. Wir hatten einen Streit.
Er sagte, dass er den Mantel nicht im Haus haben will. Da
habe ich ihn zum Roten Kreuz gebracht.*

Aiga seufzte.

,Bist du dir auch ganz sicher? Kannst du nicht noch mal
nachsehen, bitte?“

.Ja, wenn ichs dir doch sage, Meitene, ich hab ihn nicht
mehr. Aber komm doch einmal vorbei, wir haben dich lange
nicht gesehen.*”

,Mhm. “

Sanne verabschiedet sich hastig. Schluckte. Vielleicht
war es nur ein Irrtum. Wahrscheinlich hatte sie ihn mitge-
nommen, und nun lag er im Keller bei ihren Eltern. Sie
wollte diesen Mantel haben, sich in diesem Mantel verkrie-
chen, wenn es kalt war. Sie wollte seine Wdrme, und die Nase
in ihn stecken. Sie mochte das Material und dass er Maris
ernstahfte Art unterstrich. Sanne war grdBer als Maris,
deshalb sah es nicht ganz so lédcherlich aus, wenn sie ihn
trug, von den gigantischen Schultern abgesehen. Ob sie ihn
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nicht wiederholen konnte? Beim Roten Kreuz nachfragen?
Nicht? Ein beiBendes Gefiihl kroch durch ihre Nase nach
oben, bahnte sich durch ihre Augen fliissig den Weg wieder
nach unten. Genauso beifBend in ihren Mund. Sanne kriimmte
sich zusammen. Sie wollte nicht nur, sie musste diesen Man-
tel haben. Ihn anfassen kdénnen. Mit ihren Fingern an den den
Armelenden reiben. Die schweren Kndpfe, vier Ldécher im
Quadrat natilirlich, auf und wieder zu knopfen. Die Hidnde in
die Taschen stecken. Wo letzten Winter seine und ihre Hand
steckten.

Sannes Heimweg war kurz, aber lang genug, um sich eine
anstdndige Erk&dltung zu holen. Lang genug auch, um sich auf
der Strecke leergeweint zu haben. Sie fror nicht nur, sie
war miide. Fiihlte sich so matt wie der Schneeregen, der ihr
ins Gesicht klatschte.

Nachdem sie mit frostroten Fingern den Schlissel zur
Wohnung umgedreht hatte, ging sie nicht in den Keller. Sie
wusste ja, dass dort kein Mantel war.

Stattdessen legte sie sich mit nasser Kleidung ins Bett
und keuchte lautlos in ihr Kissen.

LEr fehlt. Er fehlt mir einfach. Ich werde ihn nicht wie-
derbekommen.

Sie krimmte sich zusammen, versuchte langsamer zu atmen.

,Nie wieder anfassen konnen, nicht mehr {iber ihn strei-
chen konnen. Nichts mehr.*“

Die Vergeblichkeit biss ihr ein Loch in die Brust.

,Nur noch in Gedanken sehen kénnen. Was ist das denn? Ge-
danken, die letzte Stufe vor dem Vergessen.“ Sich selbst
verhohnend schlief Sanne ein, nicht ohne einen Besuch im
Albtraumland.

Am ndchsten Morgen verhdngte sie die Fenster in dihrem
Zimmer mit dunklen Decken.
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