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»lch erschiele einfach alle«, sage ich. »Erst die ganzen Arschlécher und dann mich selbst.« Ich brenne
mit meiner Zigarette ein Loch in meinen Unterarm.

»Wow, sagt Nina mit gespielter Bewunderung, »originelle Idee! Echt! Auch die
Zigarettennummer! Du bist wirklich verdammt kreativ!«

Das ist typisch Nina. Kaum habe ich eine Losung fir ein Problem gefunden, nennt sie mich
unkreativ. Oder langweilig.

Als ich angekommen war, hielt sie mich fest und schob meinen Armel hoch. Betrachtete die
Schnittnarben an meinem linken Arm, sah mir dann gelangweilt in die Augen.

»Ne rechtshandige Borderlinerin mit Rasierklingenverletzungen am linken Arm. Ist das alles? Oder
hast du sonst noch was?«

»Zigarettenverbrennungen an den Schenkelinnenseiten«, antwortete ich. Sie gahnte. Drehte sich um
und ging den Flur hinunter. Dann rief sie laut:

»Martina, Janna, Gabi, Ayse, Laura! Eine Seelenverwandtel«, zwinkerte mir zu und verschwand
hinter einer Tr.

Als ich mein Zimmer betrat, sal3 sie im Schneidersitz auf ihrem Bett und knipste sich mit einem
Nagelknipser Haut aus ihrer FuBRsohle.

»lch bin Gbrigens Nina«, sagte sie, ohne sich von ihrer Beschéftigung ablenken zu lassen.

»lch bin Lenak, sagte ich, und stellte meine Tasche neben mein Bett. Ich beobachtete sie eine Weile.

»Was soll das?«, fragte ich schliellich und zeigte auf ihren FuB.

»Da gucken sie nicht nach, sagte sie und driickte ein Taschentuch auf die Wunden.

Mittlerweile bin ich seit drei Wochen hier. Nina nimmt mich nicht ernst. Sie behauptet, ich sei feige
und indirekt. Wenn ich Aufmerksamkeit und Anerkennung wolle, dann solle ich mich hinstellen und
laut »Ich will Aufmerksamkeit!« schreien, »Und Anerkennung!«, anstatt mich mit blutenden Armen
von Mama und Papa im Badezimmer finden zu lassen. Ich versuchte ihr zu erkléren, dass meine
Mutter auf diese Aussage in etwa Folgendes antworten wirde: »Wenn ihr mir auch nur ein bisschen
mehr helfen wirdet, dann hétte ich auch mehr Zeit fiir euch, aber ihr denkt ja immer nur an euch, als
ob ich das hier gern tun wirde ...« usw. Irgendwann waére sie dann mit dem Satz: »Ich bring mich
uml« in ihr Schlafzimmer geflichtet.

Bluten ist da auf jeden Fall die wirksamere Alternative.

Nina nickte verstandnisvoll und murmelte: »Aha, von deiner Mutter hast du das.« Dann dachte sie
kurz nach: »Ware das nicht ne grofartige Situation, Uberleg doch mal«, sagte sie schlieBlich fréhlich,
»wenn sie einfach nur >lch will auch Aufmerksamkeit!< rufen wiirde. Oder singen. So wie im
Musical.« Sie stellte sich gerade hin, eine Hand auf ihrem Bauch, holte tief Luft und sang: »Ich will
Aufmerksamkeit! Und ein bisschen Anerkennung.« Sie schlang sich ihr Nachthemd um den Kopf,
nahm eine Haarbiirste in die Hand und sang erneut: »Ich will auch Aufmerksamkeit!« »Und dann,
sagte sie aufgeregt, »konntet ihr im Kanon singen, deine kleinen Schwestern noch dazu, du hast doch
kleine Schwestern?«

»Jak, sagte ich hilflos, und fragte mich, woher sie das wusste.

»Superl«, sagte sie, »also zuerst die mittlere: >Immer kriegt die die ganze Aufmerksamkeit!< und
dann das Nesthdkchen: >Bitte, Mami, Aufmerksamkeit, ich helf dir auch im Haushaltl,
wahrenddessen immer noch du und deine Mutter, deine Mutter kniet am Boden und putzt die ganze
Zeit den Fulboden, immer schneller und verzweifelter, mittlerweile singt ihr alle das Wort
Aufmerksamkeit im Chor und die Anerkennung im Kanon, ihr Kinder stampft mit dem Ful? auf und
fangt an, an eurer Mutter rumzuzerren, schlielich fallt diese erschopft mit ihrem Kopf in den
Putzeimer und ertrinkt.«



Ich sah Nina fassungslos an. Noch nie hatte jemand aus meinem Familienchaos und meinen
traumatischen Kindheitserfahrungen ein Musical gemacht. Und schon gar nicht eines, bei dem meine
Mutter das Opfer ist.

»Das ist total krank«, sagte ich. Sie sah mich belustigt an. »Das findest du krank? Ja ja, Musicals,
die einen lieben sie, die anderen finden sie krank.« Sie sprang auf und kam mit ihrem Gesicht so nah
an meines heran, dass sich unsere Nasenspitzen fast bertihrten und ihre beiden Augen zu einem
wurden. »Alles eine Frage der Betrachtung«, sagte sie und verliel3, schiefe Tone pfeifend, unser
Zimmer.

Nina betrachtet das Loch in meinem Arm. »Das ist gar kein Loch, sagt sie, »eher im Gegenteil, das
ist eindeutig eine Blase.« Sie versucht sie mit ihrem Daumen in meinen Arm zu driicken. »Auak, sage
ich, »nicht so doll'«

»lch dachte, du stehst auf Schmerzen«, sagt sie und tut (berrascht. Sie sieht mich lange an. »Weif3t
du, was ich glaube«, sagt sie schliellich, »ich glaube, du bist Gberhaupt kein Borderliner, du tust nur
50.«

»Spinnst du, frage ich, »warum sollte ich das?«

»Bist du im Bridgeclub? Oder im Sportverein?«, fragt sie.

»Was hat denn jetzt Borderline mit nem Sportverein zu tun?«, will ich genervt wissen.

»Gruppenzugehdrigkeit«, sagt sie fachmannisch. »Du solltest dir ein anderes Hobby als
Armeaufschneiden mit Gleichgesinnten teilen.«

Sie sieht mich eindringlich an und sagt: »lst dir eigentlich schon mal die Doppeldeutigkeit von
Armeaufschneiden aufgefallen?«

Dann winkt sie ab und sagt: »Das nur nebenbei. Wie wér’s mit Hockey?«

»Du hast doch echt ne Vollmeise!«, rufe ich witend. »Erst machst du aus meiner Familiengeschichte
ein Musical, dann nennst du meine Verbrennungen und die Suizidgedanken unkreativ, und jetzt
bezeichnest du meine Selbstverletzung auch noch als Hobby!«

»D060d, Fehlerl«, ruft Nina, und tut so, als wiirde sie auf einen Fernsehspielbutton schlagen. »Nicht
das >Was< zahlt, Lena, mir geht es um das >Wie<. Du kannst dich meinetwegen verletzen und
umbringen. Aber Zigarettenverbrennungen und Amoklauf? Das ist selbst flir dich ziemlich arm.«

»Und, haben Sie ne bessere Idee, Miss Kreativsuizid?«, frage ich gekrankt.

»Etlichel«, sagt sie triumphierend. »Aber die verrate ich dir nicht, da musst du dir schon selbst was
ausdenken.« Nina steht auf und geht in Richtung Bad.

»Du brauchst doch nur eine, falls du’s vergessen hastl«, rufe ich ihr hinterher. Nina kommt
zurlickgeschlendert und bindet sich ihre Haare zum Zopf. Ich kann ihre Narben an ihren Unterarmen
sehen.

»S0 wahnsinnig originell bist du anscheinend auch nicht immer gewesen«, sage ich und zeige auf
ihre Arme.

Nina sieht mich an. »Wie viele Punkte hast du eigentlich?«, fragt sie.

»Was flr Punkte?«, frage ich verwirrt.

»Borderlinepunkte«, sagt Nina. »Ich hab neun. Das ist die Hochstpunktzahl, so viele hat hier
niemand.« Sie setzt sich auf meine Bettkante. »Und du? Sag schon!«

»Finf, glaube ich«, sage ich und &rgere mich im selben Moment, nicht gelogen zu haben.

»FUNnf?«, fragt Nina, und lacht. »Das ist das Minimum. Ein Punkt weniger, und du warst gar kein
Borderliner, verstehst du?« Sie steht auf und geht zur Tir. »L’Allemagne: cing points. Germany: five
points.«

Sie geht raus, steckt ihren Kopf durch die Tir und sagt:

»Hab ich mir doch gedacht!«

Dann zieht sie die Tur zu.
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Ich liege auf meinem Bett, starre die Zimmerdecke an und versuche nachzudenken. Ist die
Boderlinediagnose nicht mehr als eine erreichte Punktzahl? Nicht mehr als die blofRe Summe einzelner
Teile? Ich muss an das Mentos-Cola-Gerilicht denken: Schmeifit man ein harmloses
Pfefferminzbonbon in eine Cola, soll eine wahnsinnige Fonténe entstehen. Eine regelrecht explosive



Mischung. Sind Borderliner die Colas dieser Welt, die einzigen, die mit den
Pfefferminzbonboninhalten und ihren Wahrheiten nicht zurechtkommen? Ich fiihle mich schlecht bei
der ldee, wie Cola zu sein. Cola hat in unserer Familie keinen guten Ruf gehabt. Ich bin Cola, lasse
Gummibérchen aufquellen und Fleisch in seine Fasern zerfallen.
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Aus meiner Schuhsohle pule ich meine Notfallrasierklinge. Scheil? doch auf Kreativitat. Tot ist tot.

Mir féllt der Abschiedsbrief ein. Meine Eltern haben ihren schon vor Jahren bekommen. Es hat sich
nicht viel gedndert:

»Liebe Mama, lieber Papa,

wenn lhr diesen Brief lest, bin ich tot. Ich konnte nicht mehr. Macht euch keine Sorgen, es geht mir
jetzt bestimmt gut. Ihr habt keine Schuld an meinem Tod. (Auch wenn ihr viel falsch gemacht habt.)

Liebe GriRe an Oma Greta und natlrlich auch an Maja und Lisa, sagt ihnen, sie sollen gut auf Hasi
aufpassen, ich hab euch lieb, eure Lena«

Manches hat sich schon gedndert. Oma Greta und Hasi sind mittlerweile tot. Und ich hatte ihn
damals noch auf hellblauem Diddimaus-Briefpapier geschrieben.

Aber trotzdem hatte er nie an Aktualitét verloren.

»Liebe Ninag, schreibe ich, »wenn du diesen Brief liest, bin ich tot. Du hast keine Schuld.«

Die Tur geht auf. Ich stopfe die Klinge und den Brief unter meine Decke.

»Was machst du denn da?«, fragt Nina.

»lch denke nach«, sage ich. Sie springt auf mich zu, driickt mich aufs Bett und greift unter die
Decke.

»S0, so«, sagt sie. »Das nennst du Nachdenken? Kein Wunder, dass da nichts Vernunftiges bei
rauskommt.« Sie liest den Anfang des Briefes und prustet los: »Oh Gottl«, ruft sie. »Was ware denn
nach >Wenn du das liest, bin ich tot« ggkommen? »Ich konnte einfach nicht mehr?« Ist dir echt nichts
Besseres eingefallen als dieser Standardblédsinn? Die Milhe hattest du dir sparen kénnen, ich wette,
dass es solche Abschiedsbriefe auch als Word-Vorlage gibt.«

Ich schlage ihr mit der Faust ins Gesicht. Damit hat sie nicht gerechnet. Sie I&sst alles, was sie in den
Hénden hat, fallen. Ich schnappe mir die Rasierklinge und schneide meinen linken Arm vom
Handgelenk bis zur Beuge auf. Das Blut schiefit im Takt aus meinem Arm. Nina schreit: »Spinnst
du?«, und driickt beide Hande auf das Blut.

Ich sage noch: »Blode Frage«, bevor ich umkippe und finde mich witzig.
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Als ich aufwache, lebe ich noch. Ich bin im Krankenhaus. Mein linker Arm ist verbunden und tut weh.

Auf meinem Bauch liegt ein weiller Umschlag. Ich mache ihn mit den Z&hnen und meiner intakten
Hand auf. Bei einem meiner Selbstmordversuche hatte ich mir mal beide Pulsadern aufgeschnitten.
Als ich aufwachte, hatte ich beide Arme verbunden. Ich glaube nicht, dass es nétig gewesen ware, aber
geschient waren sie aulerdem. Als meine Mutter mich fiittern musste, fand ich das noch lustig. Als ich
das erste Mal aufs Klo musste, wurde mir das AusmaR meines Dilemmas schlieRlich bewusst.

Ich ziehe eine Karte aus dem Umschlag.

»Herzlich willkommenl«, steht in silberfarbener Schrift auf einem Luftballon, der von einem
Teddybéren gehalten wird.

Ich klappe sie auf.

»Liebe Lena, wenn du diese Karte liest, bist du nicht tot. Die Arzte und Krankenschwestern sind
schuld. Liebe GriRe auch von Schwester Monika und den anderen!

Deine Nina«



Ich will nicht mehr ich sein. Ich beschlieRe, wie Nina zu werden. Als ich meiner Therapeutin davon
erzéhle, macht sie sich Notizen, und mir féllt auf, dass ich jetzt schon sechs Punkte habe: Ich habe eine
ausgepragte Identitatsstérung entwickelt.

Als ich wieder in unser Zimmer komme, pfeife ich »Schon ist es auf der Welt zu sein« und binde
mir die Haare zum Zopf. Nina beachtet mich nicht. Ich tue so, als ware es mir egal.

Wir haben eine Neue im Zimmer. Sie sieht aus wie eine Barbie.

»Und, BB, was geht bei dir so?«, frage ich und lehne mich lassig an die Wand.

»BB?«, fragt sie. »Meinst du Brigitte Bardot?« Sie sieht mich hoffhungsvoll aus schwarzen
Kajalumrandungen an.

»Quatsch, sage ich. »Borderline-Barbie natirlich!«
Ich hére Nina hinter mir losprusten. Und fuhle mich groRZartig.
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Ich erz&hle meiner Therapeutin, wie gut es mir geht. BB hat anscheinend auch mit ihr gesprochen,
denn meine Therapeutin redet sehr lange von Autoaggression und Aggression und Ventilen. Ich bin
gelangweilt und frage mich, wie Nina darauf reagieren wirde. Um nichts falsch zu machen, reagiere
ich gar nicht. Ich glaube, dass ich meine Therapeutin damit verwirre. »Die Oberschlauen in die
Supervision zwingen«, nennt Nina das.

Ich beobachte Nina. Ich studiere sie. Jeden Tag lerne ich etwas dazu. Ich verletze mich kaum noch
selbst. Es geht mir gut, so, wie ich jetzt bin. Nur den anderen auf der Station geht es zunehmend
schlechter. Sie haben BB aus unserem Zimmer genommen.

»Komisch«, sagt Nina, »es waére taktisch kluger gewesen, wenn sie mich aus dem Zimmer
genommen hétten und nicht den Stindenbock BB.« Sie steht auf und imitiert ein Hitlerbartchen, indem
sie Zeige- und Mittelfinger unter ihre Nase hélt. Dazu spricht sie mit rollendem R, zackig und ernst:
»Schnappe dir stets den Fuhrer einer Gruppe, um die Mitlaufer zu demoralisieren!« Sie zwinkert mir
zu und sagt im normalen Nina-Ton: »Alte Kriegsweisheit.« Dann redet sie wieder wie Hitler: »Wir
muissen herausfinden, was der Feind plant. Das Borderlinevolk muss unbedingt zusammenhalten!
Sonst werden wir von der weien Armee Uberrollt! Der Feind ist hinterlistig und plant einen
Uberraschungsangriff. Aber wir sind schlauer und werden ihn mit gut platzierten Landminen
tiberraschen!«

»Du hast schon mitbekommen, dass Hitler seinen Krieg damals verloren hat, ja?«, frage ich, genervt
von ihrer schlechten Imitation.

»Und warum wohl?«, fragt Nina lachend. »Weil er Borderliner war, der gréRenwahnsinnige Idiot!«,
ruft sie, bevor sie mir die Chance auf eine Antwort gegeben hat.

»Hitler, klar«, sage ich miide. Die Nina-Themen fangen an, mich zu nerven. Borderline. Immer nur
Borderline. Wer hat es und wie, und wie viele Punkte und warum.

»Schreib doch ein Lied driiber«, sage ich und drehe ihr den Ricken zu.

»Lenal, ruft Nina. »Lenal«

»Was?«, rufe ich gereizt zurlck. Ich will nicht mehr wie sie sein. Ich will nach Hause.

»Geile ldeel, ruft Nina.

»Borderline, oh, Borderline, bist gréler als mein Eigenheim!

Borderline, oh, Borderline, reimst dich sogar auf Lena-Klein.«

»Borderline, oh, Borderline«, denke ich, »lass mich mit deinem Reim allein.«
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Ich werde entlassen.

Meine Therapeutin erklart mir, dass die Borderline-Diagnose bei mir wohl nicht so ganz richtig
gewesen sei. »Sie haben eher so etwas wie eine temporére narzisstische depressive Storung, erklart
sie mir. »Relativ normal in lhrem Alter« Bei dem Wort »normal« macht sie diese
GansefuBchenzeichen mit ihren sich krimmenden Mittel- und Zeigefingern. Dann sagt sie: »Leider



sind wir in dieser Klinik auf dieses Storungsbild nicht spezialisiert«, und schiebt mir eine
Uberweisung zu.

Als ich in den Herbst hinaustrete und die kiihle und feuchte Luft einatme, bin ich mir nicht sicher, ob
ich gerade nur trdume. Oder ob all das vorher ein Traum war. Oder alles davor.

Ich habe Ninas Telefonnummer in meiner Tasche. Ich glaube nicht, dass ich sie anrufen werde. Sie
gehort jetzt zu einem abgeschlossenen Lebenszeitraum, zu der Phase, in der ich Borderlinerin war.

Ich trete auf das Laub am Boden und gehe in den néachsten Abschnitt.



